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Résumé

Diverses attitudes peuvent étre adoptées par I’essayiste pour interpeller ses lecteurs et lectrices,
allant de la plus distante a la plus amicale. En fait, tout essai met en scene une relation, construite,
entre la figure de I’auteur (représentée par le je) et celle du lecteur implicite (désignée par tu ou
vous, parfois incluse dans le nous). Le « sexe social® » de I’essayiste entre-t-il en jeu dans cette
relation? C’est a cette interrogation que tache de répondre I’analyse proposée ici, qui porte sur un
corpus mixte d’essais quebécois parus entre 1977 et 1997. J’associe, pour ce faire, plusieurs
approches : théories de la lecture, théories sur le genre, rhétorique et linguistique de
I’énonciation. Cette diversité de perspectives permet I’examen des principales postures que
choisit I’essayiste face au partenaire discursif, c’est-a-dire la distance, le conseil ou la
connivence.

1. Introduction

La plupart des études sur la sexuation de la langue reposent principalement sur I’observation de
conversations orales impliquant la gestuelle des sujets parlants, leur prononciation ou bien
I’interruption entre les interlocuteurs (Kerbrat-Orecchioni 2006; Yaguello [1978] 1987).
Déterminer I’appartenance a une classe sexuelle au sein de I’écriture essayistique exige un
examen quelque peu différent, puisque dans I’essai littéraire, une seule instance s’exprime sans
étre interrompue. Cela ne signifie pas pour autant que I’essayiste soit seul-e dans sa tour d’ivoire,
car, comme le soutient Ruth Amossy, « tout discours tend a orienter les fagons de voir et de
penser du partenaire » (2005, p. 60), méme si ce partenaire n’est pas physiquement présent :
« Pour constituer une piéce maitresse du dispositif argumentatif, 1’auditoire® n’a pas besoin
d’intervenir concrétement » (Amossy 2006, p. 42).

Cet article porte donc sur la relation virtuelle entretenue par le je de I’instance d’émission avec
les tu, nous et vous des destinataires. Le rapport établi par chaque essayiste avec ses lecteurs et

! Cet article a été rédigé sous la supervision de la professeure Isabelle Boisclair, de I’Université de Sherbrooke.

2 ’expression « sexe social » (Peyre et Wiels 1997) permet de réfléchir sur les rapports sociaux de sexe sans réduire
la catégorie du sexe a sa composante biologique.

% En études littéraires, le concept d’« auditoire », propre & la rhétorique, est remplacé par celui de « lecteur ».
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lectrices” est abordé plus spécifiquement en termes de proximité et de distance. J’interpréte donc
la sexuation de I’échange communicationnel en reliant des choix énonciatifs ou rhétoriques a des
comportements sexués. Au final, je souhaite déterminer si les essayistes québécois-es se
conforment ou non aux stéréotypes de genre en ce qui concerne leur interaction avec le lecteur
virtuel, considérant que, selon un schéma du genre traditionnel, il existe des manieres féminines
et masculines d’entrer en relation : la séduction et le maternage seraient I’apanage des femmes;
I’indifférence et I’agression, celui des hommes. De plus, sur le plan symbolique, la dialectique
traditionnelle associe la chaleur au féminin et la froideur au masculin (Bourdieu 1998). Qu’en
est-il des « performances de genre®» offertes par les essayistes québécois-es? Sont-elles
conformes a ces connotations?

Jusqu’ici, les recherches sur I’essai littéraire québécois ont rarement comparé des textes signés
par des écrivains de sexes opposés. D’un point de vue historique, cela s’explique par I’exclusion
d’abord subie par les essais écrits par des femmes. En témoigne I’imposant recueil des Archives
des lettres canadiennes portant sur I’essai au Québec depuis ses origines : il contient un corpus
exclusivement masculin (Wyczynski et al. 1985). Il faut dire que les femmes québécoises ont
affirmé en plus grand nombre leur je d’essayiste vers la seconde moitié de la décennie 1970, si on
exclut de la production littéraire les correspondances et les articles de journaux, la publication en
recueil étant un important critére de littérarité en ce qui concerne I’essai (Ricard 1977). Or,
comme I’a releve Lise Gauvin, les premiers recueils d’essais publiés par des femmes ont d’abord
été mal recus par une critique majoritairement masculine, qui leur reprochait d’étre trop marqués
par I’idéologie féministe (Gauvin 1994, p. 117). De facon contradictoire, la méme critique ne
questionnait pas la littérarité des essais nationalistes, signés en majorité par des auteurs masculins
(Gauvin 1994, p. 118-119). Et méme si dans les anthologies récentes on reconnait davantage
I’apport des femmes a I’essai, le déséquilibre entre le nombre d’auteurs masculins et féminins
persiste. Par exemple, dans I’Anthologie de I’essai au Québec depuis la Révolution tranquille
parue en 2003, les textes retenus par Jean-Francois Chassay sont signés en majorité par des
hommes (dix-sept, et seulement six femmes). Pour sa part, le critique et anthologiste Laurent
Mailhot soutient que la production des femmes se situe dans « le voisinage » de I’essai, justifiant
cette marginalisation par une plus grande prégnance de la fiction dans les essais au féminin
(Mailhot 2005, p. 58-59).

Le fossé est-il si profond entre les écrits des femmes et ceux des hommes pour justifier un
dialogue de sourds? Il m’apparait pourtant possible d’examiner en paralléle des écrits
dissemblables sur les plans idéologique et formel. Comme le souligne Lori Saint-Martin & propos
de I’ouvrage La rhétorique au féminin, pour mieux comprendre la sexuation de la rhétorique, il
est souhaitable, voire nécessaire, de comparer entre eux des écrivains des deux sexes, car sinon,
«on a du mal a voir ce qui reléeve du sexe des auteurs et ce qui appartient au style propre de
[chacun-e] » (Saint-Martin 2006, p. 153). C’est donc dans une optique de mixité que mon analyse
retient douze essais (ou recueils d’essais) paru entre 1977 et 1997. La distance de plus de dix ans
entre nos jours et la fin de la période étudiée permet un certain recul historique et limite
I’lamplitude du corpus. De plus, ces vingt années correspondent a un temps fort de la

* La question du sexe du destinataire ne sera pas abordée dans I’article, mais cet aspect est analysé en détails dans ma
thése de doctorat, en cours de rédaction.

> La notion de « performance de genre » (Butler [1990] 2005) met en évidence le caractére construit (non essentiel)
du genre et, par conséquent, les possibilités de subversion par rapport a la norme sociale.
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reconfiguration des identités de genre, une période durant laquelle coexistent, dans le discours
social comme dans les textes littéraires, plusieurs modeles identitaires, certains plus traditionnels
et d’autres plus ouverts aux nouveaux possibles masculins et féminins (Boisclair et Saint-Martin
2006, p. 5). Dans les textes retenus, les essayistes témoignent entre autres de leur vision de
I’écriture, de la culture et de la littérature d’ici ou d’ailleurs. Six ouvrages sont signés par des
femmes et six par des hommes : Retailles (1977) de Denise Boucher et Madeleine Gagnon,
D’elles (1979) de Suzanne Lamy, La Lettre aérienne ([1985] 1988) de Nicole Brossard, Entre
raison et déraison (1987) de France Théoret, La Théorie, un dimanche (1988) de Louky
Bersianik et al., La Bulle d’encre (1997) de Suzanne Jacob, Ecrire en notre temps (1979) de
Fernand Ouellette, Surprendre les voix (1986) d’André Belleau, Essais inactuels (1987) de Pierre
Vadebonceeur, La Poussiere du chemin (1989) de Jacques Brault, Témoin nomade (1995) de Paul
Chamberland et Le Monde sur le flanc de la truite (1997) de Robert Lalonde. Ces hommes et ces
femmes entretiennent-ils le méme type de rapport avec leurs lecteurs et lectrices?

2. Reperes théoriques

2.1. Lecteur implicite

La relation entre I’essayiste et son destinataire se manifeste de prime abord en tant que fondement
esthetique de I’ceuvre, comme le souligne Wolfgang Iser dans L’acte de la lecture ([1976] 1985).
Iser s’intéresse tout particulierement au lecteur implicite « qui n’a aucune existence réelle »
([1976] 1985, p. 70). C’est a ce type de destinataire que nous référerons au cours de I’article. Le
concept que suggere Iser renvoie & une « structure » du lecteur inscrite dans le texte : « Le lecteur
implicite est une conception qui situe le lecteur face au texte en termes d’effets textuels par
rapport auxquels la compréhension du texte devient un acte » ([1976] 1985, p. 70). Ces « effets »
résulteraient de la situation d’échange entre le texte et son lecteur (Iser, [1976] 1985, p. 13).

2.2 Lecteur Modele

Pour déterminer la présence textuelle d’une figure du lecteur, certains concepts théoriques
proposés par Umberto Eco dans Lector in fabula (1985) fournissent un modéle semblable a celui
d’Iser. Ce modeéle permet cependant d’identifier un peu plus en détails la figure de I’auteur et
celle du lecteur, figures qu’Eco nomme respectivement « Auteur Modéle » et « Lecteur
Modele® ». Selon la perspective d’Eco, « les individus se réduisent [dans les textes] a des
combinaisons de propriétés » (1985, p. 167). Chaque texte produirait a la fois son émetteur et son
opérateur. Pour ce faire, I’auteur-e empirique aurait recours a divers types de stratégies pour
inclure dans son ceuvre une figure qui le ou la représente (Eco 1985, p. 77). Dans I’essali, cette
instance correspondrait essentiellement au «je de I’écriture » (Vigneault 1994). Tout texte
contient également des indices quant au « Lecteur Modeéle » : « un texte postule son destinataire
comme condition sine qua non de sa propre capacité communicative concrete » (Eco 1985,
p. 64). Selon Eco, les pronoms personnels’, «pures stratégies textuelles» (1985, p. 76),
permettent de repérer Auteur et Lecteur Modele. S’intéresser a ces stratégies met donc en lumiére
la relation entre les deux instances, telle qu’elle s’énonce au sein du texte.

6 J"ai également utilisé ce modéle dans le premier chapitre de mon mémoire de maitrise (Tellier 2003).
7 Sur la subjectivité langagiére et le role des différents pronoms, voir Benveniste (1966) et Kerbrat-Orecchioni
([1980] 1999).
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2.3 Rapport affectif dans les discours argumentatifs

Par ailleurs, en ce qui concerne I’échange communicationnel entre le je de I’écriture et le tu du
lecteur implicite ou modéle, plusieurs attitudes sont observables. L’essayiste sollicite tantot la
connivence, tantot il ou elle garde ses distances, ou encore prodigue des conseils. Cette relation
entre Auteur et Lecteur Modeles est bien sar fictive; les tu, nous, vous correspondent a des
créations du je; le lecteur empirique est absent.

Selon Claude Bremond dans I’article « Le role de I’influenceur » (1970), il existerait deux
principales formes de rapport envisageables pour une instance qui vise a « modifier les
dispositions de la personne influencée a I’égard d’une situation présente, ou d’événements futurs
auxquels elle est susceptible de participer » (1970, p. 60). Il s’agit des formes « intellectuelle » et
« affective » (1970, p. 60), la premiére agissant davantage sur les connaissances et la seconde, sur
les mobiles. En ce qui a trait au rapport affectif, auquel s’intéresse Bremond, il conduirait
I’instance d’émission a inspirer parfois la crainte, parfois I’espoir (1970, p. 61). Diverses sortes
d’influences seraient alors mises en ceuvre, allant de la séduction a I’intimidation, de I’obligation
a I’interdiction, ou encore du conseil au déconseil (1970, p. 65). Bremond associe a ces
influences divers réles performés par I’influenceur : Séducteur, Intimidateur, Obligateur,
Interdicteur, Conseilleur et Déconseilleur® (1970, p. 65). Cette typologie permet de classer les
diverses influences opérées par le je de I’essayiste, exercant son ascendant sur le tu de
I"allocutaire®.

Bremond dit du Séducteur qu’il excite « le désir et I’espoir », tandis que I’Intimidateur tend « a
provoquer I’aversion et la crainte » (1970, p. 67). A la suite de ces bréves définitions, je me
permets d’ajouter que la séduction renvoie entre autres au « stéréotype'® » de la femme usant de
ses charmes pour obtenir ce qu’elle veut. Mais on peut également y associer un équivalent
masculin, c’est-a-dire le séducteur donjuanesque. Quant a I’intimidation, elle releverait
principalement du stéréotype masculin : I’lhomme viril obtient I’obéissance de ses subalternes en
suscitant la peur. Le pére autoritaire, le patron intransigeant ou le pamphlétaire vindicatif
constituent quelques exemples types. Concernant I’Obligateur, Bremond le présente comme celui
qui « [intime] la conscience d’un devoir », tandis que I’Interdicteur transmet « une defense »
(1970, p. 67). Ces deux attitudes convoqueront I’autorité discursive du je face au tu, car
I’essayiste suggere alors, avec plus ou moins d’efficace, que sa version des choses est la
meilleure. Enfin, au sujet du Conseilleur et du Déconseilleur, Bremond propose qu’ils auraient en
commun leur propension a recourir a une « figuration analogique » (1970, p. 68), toujours dans le
but d’influencer I’allocutaire, mais sans en avoir I’air. Au cours de mon analyse, le réle de
Conseilleur sera en outre associé a I’usage du tu accusateur ainsi qu’a I’omniprésence du mode
impératif au sein de I’énonciation. J’ai choisi ces indices langagiers en fonction des lieux
communs rapportés par Marina Yaguello dans Les mots et les femmes (1978) au sujet de la
langue des hommes : « Le stéréotype du langage viril implique [...] le godt de I’injure, de
I’insulte [...] un discours autoritaire et catégorique » (Yaguello [1978] 1987, p. 57). La linguiste

® Le mot « déconseilleur » est un néologisme proposé par Bremond.

% Sur le plan énonciatif, la relation entre je et tu placerait toujours le je dans « une position de transcendance & I’égard
de tu » (Benveniste 1966, p. 260).

19 Selon Amossy, le stéréotype « peut étre défini comme une image collective figée, qu’on peut décrire en attribuant
un ensemble de prédicats a un theme. [...] C’est un savoir diffus qui reléve moins d’une connaissance du réel, que de
I’opinion partagée » (Amossy 2006, p. 48).

© 2008 Communication, lettres et sciences du langage Vol. 2, n° 1 — Printemps 2008
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Deborah Tannen fournit une description semblable, selon laquelle la parole de I’lhomme se
caracterise par la relation verticale (comme dans le discours magistral ou la parole d’expert),
valorisant ainsi la compétition, I’agression, la « joute verbale », tandis que la parole de la femme
privilégie la relation horizontale et est davantage chargée de « marqueurs d’affects et de
subjectivité », plus « orientée vers I’autre », « collaborative », « affiliative » (Tannen citée dans
Kerbrat-Orecchioni 2006, p. 60-61).

3. Analyse

Dans la premiere section, les illustrations se rapportent a la distance conservée par certains
essayistes qui emploient le je du solilogue. Puis, j’observe les Obligateurs et Intimidateurs, suivi
des Conseilleurs ou Déconseilleurs. Enfin, la section « Connivence » traite, dans un premier
temps, de la complicité entre I’ironiste et son lecteur — complicité résultant de I’agression d’un
adversaire commun — et, dans un second temps, des Séducteurs et Séductrices’*, qui manifestent
de I’amitié ou de I’affection pour le destinataire virtuel.

3.1 Distance

Dans Entre raison et déraison, France Théoret instaure un écart considérable entre son je,
omniprésent, et les nous ou les vous quasi absents de ses destinataires : « Je ne cherche pas a tout
prix la proximité. La distance passionnée m’interpelle plus encore » (1987, p. 26). Un des rares
vous employes dans tout le recueil se retrouve dans le texte « La turbulence intérieure », alors que
I’essayiste explique sa crainte que ses lecteurs et lectrices ne soient choqués de son impudeur :
« Peut-étre trouverez-vous un peu indécent que je parle d’un tel phénomene intérieur, alors qu’il
y a pour cela le divan de I’analyste? » (Théoret 1987, p. 50; je souligne). L’autre destinataire
directement interpellée par un vous est une « chere amie » a laquelle I’auteure destine sa lettre
intitulée « Femme et pensée » (Théoret 1987, pp. 33 et 40). L’essayiste entretient avec cette
lectrice un rapport amical. Mais la plupart du temps, Théoret écrirait en oubliant la personne qui
actualisera son discours : « Il m’est impossible d’écrire en pensant & qui m’entendra, me lira. Il
faut que cela soit en pure perte. Il n’y a pas de destinataire pour les aveux » (1987, p. 85). Elle
refuserait ainsi de s’adresser trop souvent a un quelconque lecteur, comme si le soliloque
convenait davantage a son discours intérieur : « J’écris en pensant a qui ne me lira jamais [...]
J’écris, en un sens, pensant a qui ne lit pas. J’écris pour ainsi dire a perte de vue » (Théoret 1987,
p. 93). Sa contribution a La Théorie, un dimanche renouvelle ce souhait, car Théoret y promeut
encore I’écriture pour soi. L’anaphore «je me raconte ma vie » parséme d’ailleurs le texte
(Théoret dans Bersianik et al. 1988, pp. 177, 181, 184, 185, 188, 191). Cette phrase, ainsi
réitérée, martéle I’idée que I’auteure est la premiere et principale personne visée par ses écrits.
L’essayiste renonce-t-elle pour autant a exercer toute influence? On peut en douter, car, comme
le note Ruth Amossy, tout texte « ne peut omettre I’inscription en creux des valeurs et des
croyances a partir desquelles il tente d’établir une communication » (Amossy 2006, p. 52). Par
contre, un fait demeure : la distance énonciative établie par Théoret vis-a-vis ses lecteurs virtuels
met I’accent sur son choix de se situer « en retrait » (Théoret 1987, p. 11).

Les Essais inactuels se teintent eux aussi d’une forme d’isolement choisi par I’auteur. Tout
comme la prose de Théoret, celle de Pierre Vadeboncceur n’integre que rarement les nous et les

1 Selon le modeéle de Bremond, la notion de « séduction » ne se réduit pas & la manipulation qui y est habituellement
associée. Un locuteur peut donc séduire sans cacher d’intentions malveillantes.
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vous désignant le lecteur. A ses yeux, le retrait de I’écrivain dans un ailleurs serait justement une
condition & sa liberté de penser : « Faire le vide parmi I’encombrement contemporain. C’est
aujourd’hui I’acte libre par excellence » (Vadeboncceur 1987, p. 193). Aussi la solitude
comporterait-elle un avantage pour Vadeboncceur, puisque le monde extérieur semble de toute
maniere exclure ses idées: « Un peu de joie, que je ressens ainsi retiré du monde pour un
moment, tranche sur n’importe quoi d’autre et sur la vie courante » (Vadeboncceur 1987, p. 118).
La perspective de cet essayiste se situerait donc en dehors de I’horizon d’attente actuel (Jauss
1978), ce qui pourrait expliquer, du moins en partie, I’absence de « chaleur » dans le rapport
entre I’émetteur et son lectorat virtuel. A la toute fin du recueil, Vadebonceeur résume ainsi sa
position « inactuelle » : « Je refuse. Je suis ailleurs » (1987, p. 196). Cela n’exclut pas que
certains lecteurs empiriques s’identifient a la position marginale adoptée par I’écrivain. Comme
le suggeére Jauss, par I’implication personnelle qu’elle exige, I’expérience de la lecture
favoriserait une prise de conscience qui libérerait le lecteur « des préjugés et des contraintes de la
vie réelle » (Jauss, cité dans Watteyne 2001, p. 17). Aussi distant soit-il vis-a-vis son destinataire,
le je de I’essayiste invite donc le lecteur a remettre en cause certaines idées recues.

3.2 Obligation/interdiction

L’essayiste exprime parfois sa volonté de changer la situation présente de facon plus explicite.
Les expressions « on doit », « nous devons » et « il faut » s’inscrivent alors parmi un ensemble de
stratégies énonciatives employees par le locuteur dans I’espoir de pousser I’allocutaire a I’action.
Parmi les ceuvres de mon corpus, Ecrire en notre temps est sans doute celle qui contient le plus
de ces formules inspirées de I’urgence d’agir. Dés lors, la relation apparait plus exigeante pour le
lecteur, car il se voit appelé a réfléchir, a modifier son point de vue (s’il differe de celui de
I’auteur) et a agir en fonction de sa conscience. Ouellette expose ainsi aux lecteurs ce qu’il
appréhende comme un péril pour I’humanité de notre époque : « Aujourd’hui, notre tache
consiste a reconcilier le désir et le présent, un désir nourri par un présent ou rien ne sera meprise,
ou nul étre humain ne sera avili, percu et utilis¢ comme un rouage biodégradable par les
idéologies » (Ouellette 1979'2, p. 91). Lorsqu’il est question de tortures survenues dans les
régimes communistes ou totalitaires, Ouellette fait de nouveau appel a la solidarité des lecteurs et
a leur soif d’une liberté pour tous : « Si nul parmi nous ne peut cheminer avec les véritables
témoins, du moins devons-nous nous engager du coté de leur espérance. Avec eux notre seul
devoir d’homme est I’espérance » (Ouellette 1979, p. 111)*2. Ouellette encourage donc le lecteur
a s’exprimer contre ce déni de la dignité humaine : «on doit condamner toute forme de
torture [...] Car sans ce refus absolu que I’hnomme soit ce qu’il est aujourd’hui, comment la
torture cesserait-elle? » (Ouellette 1979, p. 152). Ainsi, les expressions «on doit », « notre
tache » ou « notre devoir » créent un rapport auteur-lecteur fondé en partie sur I’obligation, c’est-
a-dire « sur la conscience d’un devoir » (Bremond 1970, p. 67).

Il en va de méme pour certaines essayistes qui invitent les autres femmes a contribuer a
I’émergence d’une culture au féminin. Pour Louky Bersianik notamment, les femmes auraient le
devoir de contrecarrer la pensée binaire qui les place en situation d’infériorité par rapport aux
hommes : « Nous devons refuser a un systéeme binaire qui nous a fixées, figées sur le mauvais
plan des choses, nous devons transformer les symboles et nous réapproprier la lumiére et

12 sauf indication contraire, les italiques proviennent du texte original.
3 Notons que son discours sur la liberté ressemble davantage a celui d’un chrétien qu’a celui d’un marxiste, car
I’espérance seule libérerait I’humain et non la révolution.

© 2008 Communication, lettres et sciences du langage Vol. 2, n° 1 — Printemps 2008



70
\TION, LETTRES

I’esprit » (Bersianik 1988, p. 100; je souligne). Nicole Brossard exprime cette méme idée d’une
solidarité féminine qui la lie & sa Lectrice Modéle. Dans La lettre aérienne, elle s’interroge sur
« le sens a donner aux mots » (Brossard [1985] 1987, p. 98) pour que la langue rende compte de
la réalité telle qu’elle est percue par les femmes, aussi différentes soit-elles les unes des autres :
« il faut entrevoir désormais nos différences comme provenant d’un premier sens issu de nous »
(Brossard [1985] 1987, p. 98, je souligne). Imaginer, prendre la parole, s’affirmer haut et fort sont
autant d’objectifs que Brossard suggere a I’ensemble des femmes : « Imaginons [...] I’effort
d’imagination qu’il nous faudra faire pour comprendre, dire et déployer I’image essentielle que
nous, femmes, désirons de nous comme une présence au monde » (Brossard [1985] 1987, p. 132,
je souligne). Dans le liminaire de La Théorie, un dimanche, Brossard inscrit également la
Lectrice Modéle comme partie prenante d’une vision du futur que I’ouvrage projettera : « C’est
un livre ou chacune signe un parcours, un questionnement, itinéraire de conscience que nous
espérons partager avec vous comme une continuité et un devenir » (Brossard dans Bersianik et al.
1988, p. 8). Certes, I’engagement de la lectrice demeure un acte libre et imprévisible, mais il est
poseé ici comme une étape essentielle pour I’avenir des femmes.

La peur d’étre mal compris peut également transparaitre dans des adresses directes a un lecteur
vu comme hostile. C’est le type d’interpellation du lecteur qui s’apparente le plus a une
interdiction. VVadeboncceur exerce cette forme de contrainte, mais seulement lorsqu’il prévoit un
allocutaire rébarbatif aux valeurs «inactuelles» qu’il défend. Dans « Le cas Hugo », par
exemple, I’essayiste invite les lecteurs a une sorte d’exercice comparatif. L’interpellation vise en
particulier ceux et celles qui doutent de son jugement émis au sujet du piétre sens critique dont
ferait preuve Victor Hugo. Selon I’essayiste, ce manque « d’intelligence » ferait en sorte que le
poete ne cesse d’exagérer : « Déclamateur partout, comment étre sir qu’il ne déclame pas dans
les endroits ou il se contient le mieux? C’est [...] un cas tres singulier. Comparez & n’importe qui,
méme aux autres romantiques, et vous verrez » (Vadeboncceur 1987, p. 88). Les verbes a
I’impératif illustrent ici tant la conviction de I’auteur, quant au bien-fondé de sa réflexion, que sa
perception d’un lectorat possiblement réfractaire a I’idée de mettre en doute la justesse de ton
chez Hugo. En outre, dans le texte «La pierre », le témoignage de I’auteur concernant
I’expérience mystique qu’il aurait vécue en s’adonnant a la gravure prévoit les actualisations
« fautives » du lecteur : « N’accolez pas le nom d’une Personne sur cette Présence, celui de Dieu
par exemple » (Vadeboncceur 1987, p. 106) et « ne pensez pas que je rende compte ici d’une
imagination ésotérique » (1987, p. 109). Tout au long de ce texte, I’essayiste dirige le lecteur de
facon a ce qu’il ne puisse pas s’égarer : « Prétez attention a ceci de trés particulier » (1987,
p. 106); « Remarquez bien ceci » (1987, p. 107); « Précisons encore un peu » (1987, p. 108);
« Supposons » (1987, p. 111); « Essayez un peu, vous verrez [...]» (1987, p. 112); « Quel
romantisme! Mais non, ce n’est pas du romantisme » (1987, p. 113). Bref, Vadeboncceur
interpelle ses lecteurs quand il juge que son point de vue sera mal interprété.

3.3 Conseil

Sur un mode plus implicite, le conseil (ou déconseil) suppose toujours une forme d’ascendance
du je sur le tu, mais qui implique cette fois un langage plus métaphorique. Ce type d’autorité
discursive peut entre autres s’exprimer par le biais de I’ironie, efficace si I’adversaire accepte de
lire entre les lignes. Dans Retailles par exemple, les tu et les vous employés par le je des auteures
(Boucher et Gagnon 1977, pp. 29, 37, 67, 136-138) désignent parfois les trois autres femmes qui
devaient participer a I’écriture du livre. Ces membres du groupe démantelé se voient renommées
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« Junon-la-jalouse » (1977, p. 38), la « coyotte enragee » (1977, p. 67), «la divine » (1977,
p. 136), « la raide » (1977, p. 137), ou bien « la neutre » (1977, p. 138). Le pronom tu sert alors a
accuser celles qui nuisent au sentiment de liberté des deux écrivaines : « Tu sais que j’avances et
tu as peur » (1977, p. 37); « tu sécretes ton visque » (1977, p. 37); « tu castres » (1977, p. 67);
« ta prison de haine » (1977, p. 159), etc. Cette maniére de s’adresser directement a I’opposant
politique ou idéologique est récurrente dans Retailles, alors qu’elle est beaucoup moins constante
dans les autres essais de mon corpus. D’autres tu accusateurs visent la critique médiatique dans
La Bulle d’encre (Jacob 1997, p. 108) et la critique littéraire masculine dans « La lanterne
d’Aristote » de Louky Bersianik (1988, pp. 95 et 102). A vrai dire, cette forme d’intimidation
demeure moins fréquente dans ce type d’essai qu’elle ne le serait dans un pamphlet, sous-genre
auquel I’essai littéraire emprunte tout de méme, a certains moments, sa couleur polémique.

Sinon, I'usage du « conseil » résulte surtout de I’approche pédagogique préconisée par certains
auteurs. Le nous employé a des fins rhétoriques est utilisé par presque tous les essayistes, mais de
maniére plus récurrente chez Belleau et Brault. La plupart du temps, Belleau indique simplement
au lecteur de Surprendre les voix le chemin a emprunter s’il veut suivre son raisonnement. La
structure syntaxique que Belleau privilégie dans ce recueil d’essais découle d’une langue typique
des discours universitaires. Belleau adopte la posture du professeur et se présente modestement
comme un « prof en jeune littératurologue ». D’emblée, il semble s’imaginer un lecteur a I’écoute
des analyses qu’il propose, contrairement a Vadeboncceur, davantage en mode défensif. Cette
posture I’amene tout de méme a multiplier les verbes a I’impératif, qui dirigent les destinataires
en fonction du parcours de la pensée de I’auteur : « Commencons » (Belleau 1986, p. 85),
« Admettons » (1986, p. 87), « Concevons » (1986, p. 94), « Considérons » (1986, p. 110),
« Imaginons » (1986, pp. 110, 118, 128 et 137), « Observons » (1986, p. 111), « Lisez » (1986,
pp. 143 et 164), « Proposons » (1986, p. 155), « Voyons » (1986, p. 155), « Continuons » (1986,
pp. 156 et 185), « Disons » (1986, pp. 170 et 179), « Remarquons » (1986, pp. 189 et 190),
« Rappelons » (1986, pp. 193 et 204), « Constatons » (1986, p. 195), « Avouons-le » (1986,
p. 216), etc. Les verbes impératifs, surtout employés par Belleau lorsqu’il est question de
littérature, attirent habituellement peu I’attention, puisqu’ils sont communs dans les discours du
savoir. Un tel didactisme conserve malgré tout les traces d’une forme d’autorité fondée sur
I’écoute et I’acceptation de la part du lecteur concernant le bien-fondé du discours de I’auteur.
Ces expressions, surtout lorsqu’elles sont multipliées, conferent une tonalité didactique aux
énoncés.

Brault a également recours a ce type de verbes, impliquant soit un simple nous d’orateur qui
camoufle le je, soit un mode impératif a la 2° personne du pluriel : « pensez » (Brault 1989,
p. 157), « Demandons-nous » (1989, p. 169), « revenons » (1989, p. 195), « Entendons » (1989,
p. 198), « Voyez » (1989, p. 199), « nous revoici » (1989, pp. 199 et 204), « ne I’oublions pas »
(1989, p. 205), « Considérons » (1989, p. 206), « Souvenons-nous » (1989, pp. 221 et 225). Cette
attitude de pédagogue se retrouve principalement dans les sections 1V et V du recueil, alors que
Brault disserte a propos de littérature. L’essayiste interpelle également ses lecteurs pour susciter
leur intérét lorsqu’il explique la spécificité de la gravure. Il leur propose alors un petit geste qui
devrait faciliter leur compréhension : « Touchez pour vous en convaincre cette feuille de papier.
Vos doigts n’éprouveront aucune résistance. Si la gravure creuse la matiere, c’est que la matiére
est creuse » (Brault 1989, p. 141). Mais tout comme Belleau, c’est sans se prendre au sérieux que
Brault joue parfois au professeur : « A ce sujet, laissez-moi vous conter une de ces histoires de
peintres chinois. Oui, encore une de ces histoires dont on nous rebat les oreilles; mais, voyez-
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vous, j’aime ces histoires naives et touchantes parce qu’elles rendent quotidien le merveilleux »
(1989, p. 155). Cette histoire I’amene a illustrer « dans une certaine mesure le r6le du graveur »
(Brault 1989, p. 155). Il congoit donc que ce savoir manque probablement au lecteur a qui il
s’adresse.

3.4 Connivence

Selon mes résultats de recherche, un effet de connivence peut se produire en deux principaux
contextes. En premier lieu, j’ai observé cette complicité lors de I’agression d’un ennemi que
I’auteur présume avoir en commun avec son lecteur. Le lien établi par le nous inclusif se soude
alors grace a la destitution d’un detracteur (de qui il est si bon de rire un peu). Selon Belleau, ce
rire d’exclusion a quelque chose de dictatorial, surtout dans une classe ou I’auditoire écoute sans
toujours pouvoir exprimer son désaccord : « Profiter d’une position institutionnelle de parole
pour mettre les rieurs de son c6té, c’est en définitive étre oppressif. Cela se nomme un abus de
privilege » (Belleau 1986, p. 95). Pourtant, sur le terrain de I’essai littéraire, donc hors d’un lieu
académique, Belleau accepte de se moquer d’adversaires politiques en faisant de ses lecteurs des
complices. Il se permet entre autres de critiquer le francais de Trudeau, alors premier ministre du
Canada : « Prenons I’exemple fort instructif — et que j’aime & reprendre — du francais de Pierre
Elliott Trudeau, fréquemment erroné tant du point de vue de la syntaxe que du lexique » (1986,
p. 108). Le verbe «aimer», dans le segment entre tirets, illustre la grande subjectivité du
locuteur, qui invite alors ses amis lecteurs a sourire avec lui.

Dans la section VI d’Ecrire en notre temps, intitulée « Traits », le ton polémique donne lieu a
cette forme d’association fondée sur le « plaisir » d’agresser verbalement un adversaire. Pour que
le lecteur se sente concerné par les critiques que I’auteur emet, ce dernier se sert des adjectifs
possessifs « nos » et « notre » pour désigner I’opposant a ridiculiser. Par exemple, Ouellette se
moque de certains professeurs universitaires adeptes du marxisme : « Nos doctes s’imaginent
penser, idéologiser, quand ils ne font que rabacher des slogans d’agences de propagandes comme
des collégiens » (Ouellette 1977, p. 119). Il utilise le méme stratageme en désignant ironiquement
Trudeau comme Sauveur de la nation : « J’ai toujours cru que notre nouveau messie n’avait pas
le sens des mots. Il I’a démontré magistralement dans son énorme rhétorique ronflante » (p. 121;
je souligne). Ces « traits » placent le lecteur implicite et I’ironiste du méme c6té, alors que de
I’autre, la cible est exposée a la risée collective.

L’autre moyen de susciter la connivence s’éloigne de ce type d’agression verbale. L’effet de
connivence survient alors que I’essayiste recherche la sympathie du destinataire, en suscitant chez
lui le désir et I’espoir d’un avenir meilleur. Dans Le monde sur le flanc de la truite par exemple,
Lalonde interpelle a quelques reprises son lecteur sur un ton trés familier. Ainsi, apres avoir
soutenu que nous ne devons pas nous limiter a observer les détenteurs du pouvoir, Lalonde invite
personnellement son lecteur a agir selon ses propres desirs : « Et tu fais ce que tu as a faire avec
ta passion a toi, ta vision a toi, ta fragile et puissante quand méme erre d’aller » (Lalonde 1997,
p. 154). Ce tu met en évidence la grande proximité entre I’auteur et la personne a qui il s’adresse.
En effet, contrairement a VVadeboncceur, Lalonde ne prévoit pas un lecteur hostile, méme s’il
sollicite parfois son indulgence, notamment au sujet des traductions libres d’ouvrages publiés en
anglais (p. 9). Au contraire, Lalonde estime que I’Autre saura se mettre a « [sa] place » (p. 12).
En outre, il partage avec fierté ses lectures, sir de leur pertinence aux yeux de ses destinataires
(« Admettez que ¢a valait la peine! », p. 47).
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La Bulle d’encre présente une dynamique inverse : plutt que d’appeler la sympathie du lecteur,
Jacob se montre empathique a son endroit. En d’autres termes, I’auteure ne demande pas a ses
Lecteurs Modéles de la comprendre, elle s’imagine plutot étre a leur place. Avec ses hombreux
nous inclusif, le discours produit un effet de réciprocité entre le je de I’essayiste et le vous formé
des destinataires : « nous essaierons d’attacher ensemble ce que nous savons et ce que nous
ignorons afin de garder le monde dans la lisibilité en pensant qu’il n’y a pas d’autres moyens de
le rendre habitable » (Jacob 1997, p. 13). Bien qu’il soit une construction de I’auteure, ce nous de
I’avant-propos signale toute I’importance qu’elle accorde au réle de lecteur dans I’actualisation
de I’ceuvre : « Les lecteurs qui s’aventurent ici engagent toujours dans leur lecture une part
d’auteur » (p. 12). Comme I’a souligné Jean Anderson, par ce rble actif conféré au lecteur,
I’écriture romanesque de Jacob — et j’ajouterais que cela vaut aussi pour I’essai La Bulle d’encre
— participe de la modernité : « Lire et apprécier des textes modernes nécessite une lecture plus
libre, plus créatrice, apte a construire et a deconstruire le(s) sens du texte — une lecture de
I’absence et de la densité, qui s’impose dans le cas de Jacob » (Anderson 1996, p. 277).

Tout au long du texte, I’inclusion du destinataire dans des propositions énoncées par I’auteure
aura pour effet de camoufler le je dans un vaste ensemble gu’elle nomme « lecteurs du monde »
(Jacob 1997, p. 34). Tout écrivaine qu’elle soit, Jacob s’identifie a cette collectivité de lecteurs :

L’écrivain [...] a plus que tous les autres a travailler et a faire travailler la
langue pour que son ceuvre nous fasse prendre conscience de ce dont nous
sommes capables, de ce dont nous sommes prives, que nous n’imaginons pas.
C’est dans I’ceuvre ou nous entrons librement, ot nous entendons une voix qui
fait ses choix et qui nous invite a faire les notres sans chercher a nous imposer
les siens, que nous faisons les plus fortes expériences de notre propre liberté,
de ce qui la limite, de ce qui pourrait modifier ses limites (Jacob 1997, p. 48; je
souligne).

Bref, I’écrivaine privilégie une perspective propre a I’experience de la lecture, ce qui crée un
climat propice a I’échange et au partage d’une position commune, tout en contribuant a abolir la
dichotomie entre le moi de I’auteure et le vous des lecteurs.

Selon Suzanne Lamy, il existe d’autres stratégies pour créer ce type de rapport égalitaire au sein
du texte :

Tutoiements, exclamations, phrases nominales, énumérations nombreuses,
parfois longuettes, autant de procédés, de discours directs et ouverts, qui
traduisent I’appel, le recours a I’autre. Paroles de justification qui s’appuient
sur la connivence du lecteur, cherchent a créer une conviction chez celle ou
celui que I’on veut atteindre. Dire tu, n’est-ce pas avouer son besoin de I’autre,
reconnaitre que le je ne prend son sens que par le tu ? Exclure la troisiéme
personne, c’est établir un dialogue entre moi et je, entre je et toi, je et vous,
c’est refuser le leurre de la situation objective (Lamy 1979, p. 83).

Quoique D’elles contienne quelques assertions objectives, I’auteure utilise a son compte les
stratégies énonciatives qu’elle identifie dans les écritures de femmes, et ce, dans le but d’établir
une relative parité entre elle et ses destinataires. Par exemple, Lamy crée quelques dialogues
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fictifs dans lesquels deux locutrices discutent en face-a-face (pp. 25, 28-29). Ces extraits
fictionnels atténuent le caractére sérieux qu’aurait eu une démonstration magistrale et purement
conceptuelle. Comment? Grace a I’introduction de personnages qui bavardent, puis se taisent :
« La réalité nous rejoint. Fin du dialogue. Point. A la ligne. Jusqu’a la prochaine parlote. Un
baiser sur ta joue et tes doigts dans ma main » (Lamy 1979, p. 25). « L’éloge du bavardage »
(pp. 15-33) constitue justement une poétique autant expliquée que mise en application par
I’auteure™.

Dans La poussiere du chemin, Jacques Brault s’adresse lui aussi de maniere chaleureuse a ceux et
celles qui le lisent, comme s’il se sentait intimement lié & eux : « Des courants de rire et de parole
nous tricotent serrés une affectivité commune » (Brault 1989, p. 15; je souligne). Ainsi, Brault
exprime un désir de partager ses réflexions comme on offre a un ami un moment de réconfort :
« Les gens rentrent a la maison. Le froid régne. L’hiver vient d’avaler I’automne. Ou est-il passé,
mon bel été? Je vous en ai fait cadeau. » (1989, p. 21). Cette attitude généreuse de I’essayiste doit
en principe atténuer le sentiment d’angoisse des lecteurs. Ainsi, apres plusieurs constats
pessimistes, Brault encourage le peuple québécois a ne pas se désespérer du statut précaire de sa
culture : « Notre culture n’est peut-étre pas trés réussie. Qu’importe. Nous continuerons, nous
travaillerons, et soudain le repos nous prendra dans ses bras, lentement, avec une douceur
parentale, il nous portera au lit de notre vieille enfance. Nous aurons vécu. » (1989, p. 20-21).
Selon les termes de la symbolique traditionnelle, on peut dire que le rapport qu’entretient Brault
avec ses destinataires se rapproche du « maternage ». Pourtant, dans la citation précédente, les
mots employeés (« douceur parentale ») montrent que le fait de prendre soin n’est pas réserve a la
mere, méme si historiqguement les femmes ont davantage joué ce réle et qu’elles le font encore
aujourd’hui. Brault est donc un peu comme le « parent » aimant qu’il décrit : il abrite ses lecteurs
dans ses bras, pour les protéger des violences du monde extérieur. Pour Brault, la poésie procure
une telle protection matricielle : « Sans feu ni lieu, la poésie vacante et coupable d’innocence,
nous donne abri et chaleur et nous indemnise de nos manques. » (1989, p. 226). Si, dans le texte
« Congé », Brault annonce a ses « amis mal-aimés » qu’il souhaite se retirer, s’éloigner des luttes
politiques pour retrouver sa « patrie intérieure » (1989, p. 60), il conclut néanmoins cette sorte de
lettre d’adieu en soulignant « le besoin [qu’il éprouvera] toujours de [leur] clairvoyante amitié »
(1989, p. 61). Selon Jacques Paquin, le lecteur typique dans les textes de Brault, dans sa poésie
comme dans ses essais, aurait d’ailleurs pour caractéristique essentielle d’étre absent, qu’il soit
disparu, agonisant ou mort (Paquin 1997, p. 137).

Le témoin nomade qu’est Chamberland ressemble en plusieurs points au locuteur aimant de La
poussiere du chemin. La méme solitude du locuteur face a I’absence du destinataire est
contournée par une ouverture a I’Autre. En effet, le je se dépeint comme un étre solitaire, mais
prét & accueillir celui ou celle qui se présentera a sa porte : « Je vis seul. [...] J’habite la forét.
[...] Je ne destine ces écrits a personne. Ou plutét je les laisse former d’eux-mémes leur
destinataire éventuel » (Chamberland 1995, p. 91, voir aussi pp. 97 et 119). Pendant qu’il écrit,
I’auteur s’ imagine étre tout pres de cette personne qui le lira : « Par I’effet du suspens (du neutre),
le texte reste ouvert sur tout autre destinataire qui se présenterait. Je peux méme dire qu’en
écrivant je le vois venir, lisant par-dessus mon épaule » (1995, p. 82). Aussi Chamberland ne
renonce-t-il pas au « dispositif textuel » (1995, p. 29) qu’est le nous inclusif, contrairement a

14 Lamy propose des textes qui, comme I’ceuvre de Montaigne, contiennent & la fois des essais «réels» et
« virtuels » (Mathieu-Castellani 1988), ou, en d’autres mots, une écriture et une poétique.
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Théoret, méme s’il se situe «en retrait» lorsqu’il écrit (1995, p. 93). L’écrivain nomme
compagnons chercheurs les « véritables destinataires » de son livre (1995, p. 12). Selon Andrée
Fortin, I’'utopie proposée au compagnon (ou a la compagne) chercheur comporterait ses exigences
pour qui veut répondre a I’appel : « On ne lit pas Chamberland pour se détendre, mais pour se
tendre vers... » (Fortin 1990, p. 21). Quel rapport Chamberland entretient-il avec ses Lecteurs
Modeéles, ces « étres qui ont rompu ou s’efforcent de rompre avec tous vestiges du passé »
(Chamberland 1995, p. 13)? En fait, il semble que I’ouverture d’esprit dont témoigne I’auteur
appelle a la réciprocité : « Le parcours du texte est orienté de telle sorte qu’il a pour destinataire
tout autre chercheur engagé dans une expérience analogue. Le rapport auteur-lecteur est
gémellaire » (p. 83)". Ce lecteur jumeau est-il en tous points identique & I’auteur? On peut en
douter, car un tel idéal est nuisible a toute ceuvre littéraire, si I’on pense, comme Wolfgang Iser,
qu’un parfait alter ego de I’auteur rendrait « superflue » toute communication (Iser [1976] 1985,
p. 62).

4. Conclusion

Tout compte fait, cette analyse illustre la grande variété de relations possibles entre les instances
d’émission et les instances de destination au sein de I’essai. Y a-t-il un departage clair et net en
fonction du sexe social de I’essayiste? Non. La relation auteur-lecteur semble au contraire peu
marquée par une sexuation bicatégorique de I’écriture, car on ne peut, en effet, placer les femmes
essayistes d’un coté, et les hommes de I’autre. J’ai méme observé I’inversion de plusieurs
stéréotypes sexués dans la maniére d’aborder I’auditoire. D’une part, une majorité d’hommes,
Lalonde, Brault et Chamberland, démontrent une grande empathie vis-a-vis leur lecteur implicite.
Il s’agit bien sir d’une forme de séduction, si I’on considéere, comme le suggere Amossy, que
« I’image de I’allocutaire projetée par le discours constitue en soi une stratégie » (2006, p. 66).
N’empéche que la chaleur et les bons mots dirigés vers ce lecteur implicite contredit I’image
stéréotypée de I’homme nonchalant et sans attaches. Par contre, je ne peux pas généraliser a partir
de cette observation, puisque Lamy et Jacob ont insisté, elles aussi, sur la valeur du lien qui les
unit & leur Lecteur Modele. D’autre part, les démonstrations d’agressivité, envers des
destinataires qui n’ont pas droit de cite, se sont averées plus fréquentes dans des textes signes par
des femmes, en particulier dans Retailles de Gagnon et Boucher. Ces attitudes polémistes
contredisent le lieu commun au sujet des femmes et de la douceur (leur supposée absence
d’agressivité).

Par ailleurs, certaines « performances de genre » ne constituaient pas une telle inversion des
stéréotypes; elles montraient plutdt des similitudes entre des essayistes du sexe 0Oppose,
rapprochant ce qui habituellement distinct les hommes et les femmes. Par exemple, Vadeboncceur
et Théoret ont en commun une relative appréhension face au lecteur. Théoret choisit de le tenir a
distance, tandis que Vadeboncceur I’interpelle surtout pour prévenir une mauvaise interprétation
de son discours. En outre, le recours au conseil pour inviter I’auditoire a prendre conscience de
I’urgence d’agir s’est avéré aussi fréquent dans la prose de Ouellette que dans celle de Brossard
et Bersianik. Ces résultats illustrent somme toute qu’il existe plusieurs écritures au féminin, au
masculin. Selon la sociologue Colette Saint-Hilaire, les théories actuelles sur I’identité proposées
par des philosophes de la postmodernité, comme Gilles Deleuze et Rosi Braidotti, visent

1> Cette citation se retrouve également sur la page couverture du livre et interpelle les lecteurs et lectrices empiriques.
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justement a « faire advenir une différence sexuelle dans une optique de multiplicité et de
débordement de la catégorie sexe » (Saint-Hilaire 1998, p. 83).

Autre constat : plus I’essayiste utilise le nous inclusif, plus les traits du destinataire semblent
conformes a ceux du destinateur. Est-ce une marque d’égocentrisme de la part de I’essayiste?
Sans doute cette prédominance du je sur le tu réside-t-elle dans le fonctionnement méme de la
subjectivite dans le langage (Benveniste 1966). Bref, I’ Autre virtuel fait souvent figure de double
mimeétique. Cela dit, comme I’affirme Francoise Mazuir dans Les déchirures de la Modernité, le
contexte contemporain favoriserait une intersubjectivité qu’il ne faut pas confondre avec du
narcissisme : « Nous assistons sans nul doute a une ré-intériorisation du sujet comme ré-
appropriation de I’espace privé, retour vers soi-méme. Or, ce retour sur soi n’est pas ce retour
vers I’individualisme, mais ce retour qui permet a ce Soi de rebondir vers I’Autre » (Mazuir
2006, p. 193).
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