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Résumé

L’amour et la séduction sont deux notions qui, bien que liées, se manifestent comme deux pdles
antagonistes. Si I’amour s’inscrit sous le signe de la vie, la séduction, elle, s’inscrit tout entiére
sous le signe de la destruction et de la mort : son paradigme se dessine d’une maniére manifeste
dans I’ceuvre de Moliere, ainsi que dans le libretto de Lorenzo Da Ponte. L’image d’un Don Juan
libertin, athée et éternel séducteur, tel qu’on le voit chez Moliére ou chez Da Ponte, contraste de
facon saisissante avec celle du personnage de Don Juan dans la tragedie de Pouchkine : ce dernier
tombe amoureux, au sein méme d’un processus de séduction et se rachete devant les cieux grace
a son grand amour. Ainsi, a trois siecles différents correspondent trois personnages différents.

L’analyse que nous nous proposons d’effectuer portera principalement sur I’identité du
personnage de Don Juan. Une étude des énoncés performatifs et de la gestuelle qui leur sert de
support, ainsi que quelques lectures de I’image musicale au service de I’image textuelle (la
fonction mimétique de la musique) se trouveront au centre de I’article. Nous nous appuierons non
seulement sur des exemples tirés des textes littéraires, mais aussi sur ceux tirés de leurs
représentations : Moliere dans la mise en scene de Daniel Mesguich; le Don Giovanni de
Mozart/Da Ponte dans la réalisation cinématographique de Joseph Losey; et Pouchkine dans la
représentation théatrale filmée de Mikhail Shveitser, accompagnée par la célébre musique
d’Alfred Schnittke.

Mots clés : Don Juan, identité du personnage, Moliere, Da Ponte, Pouchkine, séduction, amour,
art de plaire, simulacre, rhétorique de gestes expressifs et d’images (verbales et musicales)
théatralité, énoncé performatif

! Cet article a été écrit a partir de la dissertation rédigée sous la supervision de M. Gilles Declercq,
Université de la Sorbonne Nouvelle.
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1. Thanatos (la Mort) et I’Amour, couple inséparable qui chemine
vers I’éternité, vers Dieu, contre la Seduction, une solitaire qui
dirige tout et tous vers la mort

La loi de la séduction est d’abord celle d’un échange rituel
ininterrompu, d’une surenchére ou les jeux ne sont jamais faits,
de qui séduit et de qui est séduit, pour la raison que la ligne de
partage qui définirait la victoire de I’un, la défaite de I’autre, est
illisible — et qu’il n’y a pas de limite a ce défi a I’autre d’étre plus
séduit encore, ou d’aimer plus que je I’aime, sinon la mort.

J. Baudrillard, De la séduction

L’amour et la séduction sont deux notions qui, bien que liées, se manifestent comme deux pdles
antagonistes. Si I’amour s’inscrit sous le signe de la vie, la séduction, elle, s’inscrit tout entiére
sous le signe de la mort et de la destruction. L’amour vit de la répétition créative, de ces mille
facons de dire « je t’aime » qui le nourrissent. C’est un véritable travail qui s’effectue avant tout
sur soi et non pas sur I’objet d’amour. Dans I’lamour, on se retrouve, puisque ce sentiment dirige
vers la vérité. Tandis que la puissance de la séduction est telle qu’elle entraine facilement un
autre « dans le jeu [...] des apparences » (Baudrillard 1979, p. 20) pour le détourner de sa Vérité.
Le simulacre, dans ce jeu, « n’est pas ce qui cache la vérité, mais ce qui cache I’absence de
vérité » (Baudrillard 2004, p. 25). Dans I’ouvrage De la séduction, Jean Baudrillard analyse en
détail ce phénomene complexe qu’est la séduction en le comparant souvent a I’amour et au
pouvoir. L auteur conclut que la « souveraineté de la séduction est sans commune mesure avec la
détention du pouvoir politique ou sexuel » (Baudrillard 1979, p. 19). Il écrit en ce sens :

Puissance immanente de la séduction de tout Oter & sa vérité et de le faire
rentrer dans le jeu, dans le jeu pur des apparences, et la de déjouer en un
tournemain tous les systemes de sens et de pouvoir: faire tourner les
apparences sur elles-mémes, faire jouer le corps comme apparence, et non
comme profondeur de désir — or toutes les apparences sont réversibles — a ce
seul niveau les systemes sont fragiles et vulnérables — le sens n’est vulnérable
qu’au sortilege. Aveuglement invraisemblable de renier cette seule puissance
égale et supérieure a toutes les autres, puisqu’elle les renverse toutes par le
simple jeu de la stratégie des apparences. (Baudrillard 1979, p. 20)

Or, malgré cette « puissance immanente » de la « stratégie des apparences », le point final de tout
processus de séduction est un échec, ce que démontre précisément le personnage de Don Juan
tant chez Moliére et Da Ponte que chez Pouchkine. Le simple passage d’une femme a une autre
rapproche le séducteur de la mort. Le sens des victoires « amoureuses » s’efface par leur
multiplicité. C’est ainsi que (1 + n) est égal a zéro, égal au vide ou a I’absence de sens: « les
yeux qui séduisent n’ont pas de sens, ils s’épuisent dans le regard » (Baudrillard 1979, p. 107) :

[D]és I'instant ou je dis “deux” [écrit un personnage de Vladimir Nabokov
dans ce que nous considérons comme I’une des plus belles lettres de séparation
de la littérature], je commence a compter, et il n’y a pas de fin. Il n’y a qu’un
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nombre de réel : un. Et I’amour, & ce qu’il semble, est ce qui manifeste le
mieux cette verité. (Nabokov 1962, p. 170-171)

2. Un « épouseur a toutes mains » ou « manus interrupta » :
Moliere/Mesguich et Da Ponte/Mozart/Losey

La scéne de la séduction des paysannes dans le Dom Juan de Moliere (acte Il, scéne 2) ou nous
pouvons observer, comme disait Marcel Proust, « cet éternel donjuanisme qui entre deux femmes
de rien fait croire a chacune que ce n’est qu’elle qu’on aime serieusement » (Proust 1992, p. 92),
illustre a merveille le paradigme de la séduction. Le choix entre les paysannes est insoluble pour
Don Juan. Les femmes sont tout a fait interchangeables pour le séducteur et ce fait est bien
souligné dans la mise en scene de Daniel Mesguich ou les deux paysannes sont presque
identiques : habillées, coiffées et maquillées de la méme maniére, elles ressemblent & des poupées
de mauvais go(t, a des objets kitsch. En un mot, comme le remarque pertinemment le personnage
de Sganarelle, chaque nouvelle femme n’est qu’une «autre piéce nouvelle » (Moliere 1998,
p. 80). La personnalité de I’autre intéresse Don Juan seulement dans la mesure ou elle arrive a
« titiller » ses sens; le sentiment de culpabilité lui est étranger. En jonglant avec les masques et en
faisant des promesses en cascade qui ne seront pas tenues, Don Juan s’amuse bien sdr a jouer ce
role de séducteur beau et victorieux ou, si I’on préfere, d’« Alexandre le Grand des alcoves
féminines ». Quant & ses promesses?, elles ne sont que des énoncés performatifs échappant a la
dichotomie « vrai » ou « faux ». Leur répétition éternelle use le sens. Pourtant, « paradoxalement,
I’inachevement méme [des] promesses rend possible [leur] recommencement [...] » (Felman
1980, p. 53). Les propos de séducteur ne sont qu’une « performance » dans le cadre de I’espace
de la simulation, qui rend I’objet visé incertain et ou il est difficile de distinguer le vrai du
simulacre. Certes, les compliments exagérés que le Don prodigue ne sont pas purs mensonges; ils
relevent plutét de la fabulation, car la séduction est liée étroitement, comme nous I’avons déja
mentionné, au monde de la fiction et de I'artifice. Or, le comble du jeu est I’acceptation de ces
regles par I’objet méme de la séduction. En effet, les paysannes acceptent volontiers les régles du
jeu, consciemment ou inconsciemment : leur vif intérét pour Don Juan, leur attitude de « prétes a
étre consommées » fait alors naftre une sorte de connivence entre tous les partenaires®. Cette
connivence résulte-t-elle du libre arbitre? L’état amoureux des deux jeunes filles, est-ce le choix
imposé par les images illusoires archétypales d’un amour lyrique idéalisé ou par I’instinct de
séduire?

Une complicité galante étonnante entre les trois personnages dans la scéne de la séduction des
paysannes (dans le texte de Moliére et dans la mise en scene de Mesguich) fait penser au
« féminin insoluble » de Jean Baudrillard :

Le masculin est certain, le féminin est insoluble. Or cette proposition
concernant le féminin, que la distinction méme de I’authentique et de I’artifice
y soit sans fondement, est étrangement aussi celle qui définit I’espace de la
simulation : 1a non plus il n’y a pas de distinction possible entre le réel et les

2L faut admettre que les verbes performatifs (comme « promettre », « inviter », etc.) sont inséparables de tout
discours séducteur, comme de tout discours passionnel.

22 |La réplique de Charlotte I’atteste bien : « Monsieur, je ne sais comment faire quand vous parlez, ce que vous dites
me fait aise, et j’aurais toutes les envies du monde de vous croire ». (Moliere 1998, p. 81)
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modeles, il n’est d’autre réel que celui sécrété par les modeles de simulation,
comme il n’est d’autre féminité que celle des apparences. La simulation elle
aussi est insoluble. Cette coincidence étrange renvoie le féminin a son
ambiguité : il est en méme temps un constat radical de simulation, et la seule
possibilité de passer au-dela de la simulation — dans la séduction précisément.
(Baudrillard 1979, p. 23)

Dans I’opéra de Mozart, nous retrouvons un mécanisme de seduction analogue a celui présenté
dans la piéce de Moliére. Ce mécanisme se manifeste, par exemple, dans la scéne de la séduction
de la paysanne Zerline, pendant laquelle on entend I’air de La ci darem la mano, probablement le
plus célébre de tout I’opéra. Ici, au travail littéraire de Da Ponte, s’ajoute I’art musical de Mozart.
Par toute sa beauté sensuelle, la musique tantét imite la parole et le geste (une sorte de mimésis),
tant6t les contredits, soulignant ainsi les artifices et les piéges du processus de séduction. Voila
pourquoi on peut parler d’une véritable rhétorique des images musicales.

La scéne en question commence par un solo de Don Juan dans un récitatif sec (c’est-a-dire
accompagné seulement du clavecin) qui permet d’introduire et de faire évoluer le dialogue entre
les deux personnages. On voit que les phrases « cajoleuses s’enroulent [exactement] comme le
bras du tentateur autour des épaules de la jeune femme® » (Barraud 1972, p. 20). Au premier
abord, la jeune femme repousse les avances de Don Juan. Cependant, elle reprend pour lui
répondre, quoique timidement, la méme phrase, le méme air que lui chantait le séducteur. A ce
moment-1a, elle est sur le point d’étre prise au piege, sa voix se resserre, tremble un peu, ce qui
semble traduire une certaine hésitation®*. Tous ces propos introductifs débouchent sur la mélodie
de La ci darem la mano. La parole et la musique sont alors en parfaite harmonie : « les courbes
du récit se font caressantes, tendrement insistantes et flatteuses », comme I’écrit Henry Barraud
dans sa brillante étude consacrée & I’opéra de Mozart (Barraud 1972, p.20). La voix du
violoncelle enrobe en quelque sorte toute la mélodie. Puis, petit & petit, nous entendons
I’alternance de paroles des personnages qui se transforme en beau duo chanté, en vrai dialogue.
Le chant de Zerline et de Don Juan est en parfait accord et on entend leurs voix unies s’élancer
dans un acces de joie de vivre. Au premier regard, cette joie semble étre exempte de tout
sentiment de péché (le soi-disant innocente amore) : la victime est naturellement charmée. Or,
I’enchantement réussi demeure en suspens. Cette main offerte par Don Juan et acceptée par
Zerline n’est rien de plus qu’une « manus interrupta » (Baudot 1997, p. 9) : nous sommes loin
d’une célébration immédiate du désir sexuel ou du plaisir charnel. Et cela est bien explicable, car
Don Juan souhaite beaucoup plus jouer et entrainer son gibier dans le jeu que de jouir
immédiatement. Comme le remarque judicieusement Baudrillard, la séduction « brise la référence
du sexe » et se présente non pas comme un simple espace de désir, mais comme un espace de
« jeu et de défi » :

28 A comparer : « Ces yeux adorables, ces lévres si fraiches... », « ces jolis doigts blancs qui sentent si bon : Il me
semble toucher de la créme et respirer des roses » (Da Ponte 1979, 451). Comparons ces extraits du libretto aux
répliques de Don Juan — tout a fait identiques — chez Moliére : « Ouvrez vos yeux entierement ah, qu’ils sont beaux!
Que je voie un peu vos dents, je vous prie, ah, qu’elles sont amoureuses! et ces lévres appétissantes! » (Moliére
1998, 80)

2% « ZERLINE : J’ai envie, et je n’ai pas envie... Le cceur me tremble un peu... Heureuse, c’est vrai, je le serai : Mais
il peut me tromper encore ». (Da Ponte 1979, p. 453)
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C’est ce qui transparait dans le jeu le plus banal de la séduction : je me dérobe,

tu ne me feras pas jouir, c’est moi qui te ferai jouer, et qui te déroberai ta

jouissance. Jeu mouvant, dont il est faux de supposer qu’il n’est que stratégie

sexuelle. Stratégie de déplacement bien plutdt (se-ducere : amener a I’écart,

détourner de sa voie), de détournement de la vérité du sexe : jouer n’est pas
jouir. (Baudrillard 1979, p. 38) (C’est nous qui soulignons.)

Au contraire, le désir sexuel a un but bien circonscrit, « proche et banal : la jouissance, forme
immédiate d’accomplissement du désir » (Baudrillard 1979, p. 39). Il y a des limites physiques a
I’assouvissement du désir sexuel. Tandis que la séduction représente une soif insatiable qui
s’oppose a la production, au sexe, elle « déflore » les &mes en se servant de ses artifices
innombrables, hors de la loi naturelle.

Il est frappant de voir comment Zerline, elle aussi séductrice et manipulatrice potentielle,
emprunte a Don Juan ses procédés pour reconquérir la confiance de son fiancé, Masetto. Les
rapports entre les signes auditifs et les signes verbaux mettent bien en évidence toute la ruse de
Zerline. Comme son séducteur, elle commence par un récitatif. Elle joue la faible femme avec
une soumission ostentatoire qui ne nous trompe point, en tant que spectateurs, mais qui leurre
évidemment Masetto. Elle veut convaincre le fiancé de son innocence et, pour atteindre ce but,
elle reprend presque le méme air que lui chantait Don Juan : la structure musicale est la méme et
le theme cajoleur est le méme aussi. Pourtant, nous remarquons la contradiction, la distance
(voulue, sans aucun doute) entre la musique et le texte. L’enjeu est mis non pas sur les échos
musicaux qui miment la flatterie séductrice verbale, mais sur la « monstration » de I’abime entre
le trompe-I’eil langagier et les gestes qui trahissent la pensée de I’héroine. Elle chante « Batti,
batti, o bel Mazetto, / La tua povera Zerlina » (Da Ponte 1979, p. 478), tout en étant consciente
du fait que son fiancé ne la frappera pas. La musique méme reléve du registre de la séduction et
de la tendresse, a I’image du langage du corps et du visage de I’héroine, et la faiblesse du féminin
est au service de la séduction. Ainsi, nous avons affaire au pathos — a la fois langagier, gestuel et
musical — dont la vocation est d’émouvoir et de convaincre autrui et, a la rigueur, de le séduire.

3. Don Juan au XIX® siécle : Alexandre Pouchkine, Le Convive de
pierre / Mikhail Shveitser :

Quittons maintenant les xvii® et xvin® siécles pour aborder la piece de Pouchkine Le Convive de
pierre (Pouchkine 1830, p. 169-199), qui fait partie du cycle connu sous le titre « Des petites
tragédies ». Pour la premiere fois de I’histoire littéraire, Don Juan quitte ici le genre de la
comédie pour entrer dans celui de la tragédie. Notre but sera de tenter de répondre a deux
questions, a savoir si nous pouvons parler du Don Juan de Pouchkine comme d’un séducteur et
dans quelle mesure le processus de séduction est présent dans la tragédie. Dans ce contexte, nous
essaierons également de brosser le portrait du héros, qui contraste vivement avec celui du Don
Juan du mythe classique tel que nous I’avons vu dans I’ceuvre de Moliére ou dans le libretto de
Da Ponte.

Contrairement & Tirso de Molina, Moliére et Da Ponte, qui font une présentation dite unilatérale
de la personnalité de Don Juan, Pouchkine met en scene un personnage complexe, ambigu et
profond, et ce, des le début de la piéce. En chantant les louanges des femmes de I’ Andalousie, il
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fait des remarques® permettant de voir en son héros une personnalité fort différente de I’image
presque diabolique du libertin athée?, « un épouseur & toutes mains » (Moliére 1998, p. 63), que
nous avons rencontré dans les ceuvres précédentes. De plus, chez Pouchkine, le personnage
évolue au fil de la piece; son portrait doit étre révise et reconstruit au fur et @ mesure de la lecture.
Tout comme les héros de la tragédie classique, Don Juan ne semble en fait ni totalement
coupable, ni tout a fait innocent.

3.1 «Qui je suis? Un homme sans nom... »

Pouchkine ouvre sa piece par un portrait de Don Juan peint selon la doxa (conformément a
I’opinion publique) par Don Carlos, le fréere du Commandeur tué par Don Juan (« Don Carlos :
Ton Don Juan est un impie et une canaille ». (Pouchkine 2002, p. 176) Le méme portrait est
esquissé par le personnage de moine: «le débauché, le malhonnéte, I’impie Don Juan ».
(Pouchkine 2002, p. 172) Et c’est bien ainsi, au reste, que le jugeait Donna Anna: cavalier
cynique, séducteur méchant et criminel?’. Un autre profil (plus proche de ceux des héros
romantiques du Xxix° siécle) est brossé par I’'une de ses amantes, Laure, qui le décrit comme un
« fidele ami », un « volage amant » (Pouchkine 2002, p. 176), un poéte et un musicien.

Il est évident que, dés I’instant ou Don Juan voit Donna Anna pour la premiere fois, il est fasciné
par elle; la séduire est alors un défi qu’il lance a son destin. Banni de I’Espagne a la suite du duel
avec le Commandeur, le héros concoit un projet qui pourrait lui colter la vie. Son intrépidité est-
elle le résultat de ses quétes intérieures, de son insatisfaction face a sa vie vide de sens, ou bien la
simple manifestation de son instinct de séducteur professionnel? Ou peut-étre est-ce le bonheur et
I’amour que cherche sa « conscience fatiguée »? (Pouchkine 2002, p. 194)

L’histoire commence par un paradigme classique de la séduction qui implique un déséquilibre du
rapport de force. Au tout début, le séducteur est toujours représenté comme un élément faible.
Ainsi, Don Juan est banni par le roi, sa vie est en danger en Espagne et c’est lui qui est fascing,
ébloui par la beauté de Donna Anna®, d’oul vient sa souffrance. Tandis que le personnage de
Donna Anna pourrait refléter, du moins au départ, le « pouvoir » : c’est une veuve riche, jeune,
vertueuse et belle, et I’opinion publique est évidemment de son c6té.

Le Don Juan de Pouchkine suit-il alors un sentier battu par ses prédécesseurs? Il semblerait, de
prime abord, que le mécanisme de la séduction soit en train de se mettre en ceuvre. En outre, il

%% Ces propos font penser que son attitude envers les femmes n’est pas celle d’un séducteur professionnel, aveuglé
par la débauche : « DON JUAN : Au commencement elles me plaisaient pour leurs yeux bleus, et pour leur blancheur,
et pour leur modestie — mais surtout pour leur nouveauté; mais, Dieu merci, j’ai vite deviné — j’ai vu que c’est un
péché méme de les fréquenter : elles n’ont pas de vie, ce sont toutes des poupées de cire; et les n6tres! » (170); ou
bien un autre extrait ol Don Juan se souvient d’une de ses ex-amantes : « Pauvre Inez ! Elle n’est plus déja ! Comme
je I’aimais! [...] En elle il y avait peu de beauté réelle. Les yeux, les yeux seuls, et puis le regard... depuis je n’ai
jamais rencontré un pareil regard. [...] [S]on mari était un grossier vaurien — je I’ai su trop tard... Pauvre Inez!... »
(Pouchkine 2002, p. 170-171)

% « Libertinage », selon Dictionnaire de L’Académie francaise (1" édition, 1694), est « I’estat d’une personne qui
tesmoigne peu de respect pour les choses de la Religion. [...] Il se prend quelquefois pour Debauche & mauvaise
conduite ». (p. 645)

2T « DONNA ANNA : Oh, je le sais, Don Juan est éloquent, je I"ai entendu dire; c’est un tentateur rusé. Vous étes, dit-
on, un impie corrupteur, vous étes un véritable démon ». (Pouchkine 2002, p. 194)

%8 « LE MOINE : [U]n saint méme ne saurait ne pas reconnaitre sa merveilleuse beauté ». (Pouchkine 2002, p. 173)
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parait possible d’établir un paralléle entre le discours que tient Don Juan et les tirades du fameux
hypocrite et séducteur Tartuffe adressées a Elmire (Moliére 2004, p. 207). Don Juan commence
par les préliminaires susceptibles de capter I’attention de Donna Anna, mais sans oublier de
s’adapter aux circonstances et a la nature de son interlocutrice. On peut parler ici de ce que I’on
appelle I'aptum, c’est-a-dire d’une nécessaire conformité du style a la personne a laquelle on
s’adresse et au sujet traité. N’est-ce pas un subterfuge habile que d’entamer une conversation
avec Donna Anna en lui demandant pardon®*? Le héros compte sur la délicatesse d’ame de
Donna Anna et, en effet, il ne se trompe pas : en se présentant humblement, il se trouve tout de
suite dans une situation favorable. D’une part, I’'aptum implique I’idée de I’artifice : méme si le
discours fait penser a la spontanéité, cette spontanéité est bien délibérée et feinte. D’autre part, on
voit en Don Juan plutét un amoureux transi qu’un séducteur calculateur, méme si son but original
n’était probablement qu’une pure séduction. Observons son aparté avant le premier entretien avec
Donna Anna : « Par quoi commencerai-je? se demande-t-il. “Oserai-je...” ou non : “Sefiora...”
bah! ce qui me viendra a I’esprit, je le dirai, sans préparation, en improvisateur de la chanson
d’amour... » (Pouchkine 2002, p. 182) Il est évident que le personnage, comme un Vvéritable
héros romantique, s’inquiéte d’entamer sa chanson d’amour :

Don Juan : Moi, prier avec vous, Donna Anna! Je ne suis pas digne d’une
pareille destinée. Je n’oserais pas répéter de mes levres impures votre sainte
priére; de loin seulement, je vous regarde avec vénération, quand, vous
baissant lentement, vous répandez vos boucles noires sur le marbre blanc, et
I’idée me vient qu’un ange a visité mystérieusement ce tombeau. Alors, dans
mon cceur troublé, je ne trouve pas de prieres. J’admire en silence, et je me
dis : heureux celui dont le marbre froid est échauffé de son haleine céleste et
arrosé des larmes de son amour. (Pouchkine 2002, p. 183) (C’est nous qui
soulignons.)

Ainsi, introduit par la demande de pardon, le dialogue continue par la tirade de Don Juan ou I’on
trouve une figure de la rhétorique classique, I’hypotypose :

L’Hypotypose, [écrit Fontanier dans Les Figures du discours,] peint les choses
d’une maniére si vive et si énergique, qu’elle les met en quelque sorte sous les
yeux, et fait d’un récit ou d’une description, une image, un tableau, ou méme
une scene vivante. Quelquefois elle ne consiste qu’en un seul trait [...].
Quelquefois ce sont plusieurs traits, mais réunis dans un cadre étroit, et a-peu-
pres dans une seule phrase [...]. Quelquefois aussi c’est dans une suite de
phrases, une suite d’Hypotyposes, d’ou résulte un tableau plus ou moins grand
et plus ou moins composé. (Fontanier 1977, p. 390-391) (C’est nous qui
soulignons)

En décrivant les visites de Donna Anna au tombeau de son mari, Don Juan peint justement un
vrai tableau vivant qui se distingue de la simple description d’un souvenir par la vivacité de
I’image. Sémantiquement, les verbes employés par le personnage ont une valeur itérative au
passé (le personnage observait régulierement ce «rituel » de jeune veuve®), mais,

% « Je dois vous demander pardon, sefiora. Peut-étre, je vous empéche d’épancher librement votre douleur ».
(Pouchkine 2002, p. 182)
% « DON JUAN : [...] [J]e me suis caché ici en humble ermite — et je vois tous les jours ma charmante veuve [...] »
(Pouchkine 2002, p. 182)
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grammaticalement, le passé est actualisé par les marques formelles du temps présent. Le passé
« redevient » ainsi le présent. Il est transformé en présent dit dynamique qui vivifie et
« métaphorise » les choses sous les yeux des spectateurs. Cependant, il faut distinguer dans ce
tableau plusieurs mouvements. Au premier stade, le spectateur voit des détails que I’énonciateur
(Don Juan, en I’occurrence) met en scene. En passant au deuxiéme stade, on commence déja a
percevoir un tableau vivant, comme dans un film. Ensuite, frappé par cette image, on se dirige
vers I’événement animé. Cela se passe comme Si nous, en tant que spectateurs, entrions dans le
tableau en « volant » du présent dit réel au passé virtuel, mais dynamisé. Comme I’écrit le pere
Pavel Florensky,

Le temps peut réellement étre instantané et s’écouler du futur vers le passé, des
conséquences vers les causes, téléologiques, et c'est ce qui se produit quand
notre vie passe du visible a l'invisible, du réel a I'imaginaire. (Florensky 1992,
p. 122)

Et, enfin, lorsque la parole épuise le sujet, c’est une image figée qui demeure. Arrétons donc
notre regard sur I’extrait tiré de Pouchkine précédemment (Pouchkine 2002, p. 183). On se trouve
au sein d’un discours galant qui fait appel au vocabulaire religieux (souligné par nous dans les
citations précédentes). Le vocabulaire de la théologie au service de I’amour est un point commun
entre la déclaration d’amour de Don Juan et celle de Tartuffe. Par ailleurs, les deux discours
s’inscrivent dans le registre du genre épidictique, dont la finalité est « I’éloge ou le blame® ».
Fondé sur le critere du beau, le genre épidictique alterne adroitement avec le genre judiciaire qui
vise soit I’accusation, soit la défense et dont « le critére est le juste ». (Pouchkine 2002, p. 183)
Flatter et prodiguer des louanges y sont des éléments incontournables. Bien sdr, les personnages
non seulement se jugent et se condamnent eux-mémes (Don Juan : « Je ne suis pas digne », « Je
n’oserais pas répéter de mes lévres impures votre sainte priere», «ma Voix
pécheresse® » (Pouchkine 2002, p. 183), mais ils soumettent aussi I’objet de leur amour & ce
jugement. Par exemple, Don Juan admire Donna Anna qui, comme un « ange® » (dans le texte,
c’est une métaphore in absentia), apparait auprés du tombeau de son mari pour y prier et se
« baissant lentement [elle] répan[d] [ses] boucles noires sur le marbre blanc ». (Pouchkine 2002,
p. 183) Nous ne pouvons nous empécher d’admirer et de regarder, conjointement avec Don Juan,
cette image émouvante qui ne manque pas de théatralité. Le jeu des lumieres et la technique du
clair-obscur, procédés typiques de I’hypotypose, ajoutent des effets plastiques a la description de
cette scéne vue a travers les yeux de Don Juan : la blancheur du marbre et le noir des boucles de
I’héroine amplifient I’effet d’animation de I’image. N’oublions pas que I’amplification, « source
de toute parole sur la beauté » (Declercq 1992, p. 116), cherche tout ensemble a émouvoir, a
étonner I’interlocuteur et a le convaincre de la véracité des propos énoncés. Le discours de Don
Juan, marqué grandement par le pathos (« [e]nthousiasme, [...] véhémence naturelle qui touche
et qui émeut » [Boileau 1966, p. 349]) et par I’ethos (représentation de soi dont le but est de

%1 Voir Iarticle « Rhétorique » dans le Nouveau dictionnaire encyclopédique des sciences du langage, sous la dir.
d’Oswald Ducrot et de Jean-Marie Schaeffer (Paris, Editions du Seuil, 1995).

%2 Remarquons que Tartuffe se présente devant Elmire aussi comme son « esclave indigne ». (Moliére 2004, p. 110)
%% Dans la tirade de Tartuffe on retrouve des comparaisons identiques : « parfaite créature » (Moliére 2004, p. 109);
« VoS célestes appas », etc. (Moliére 2004, p. 110)
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plaire®), oscille déja entre le discours d’un séducteur et celui d’un amoureux, dans un régime
d’intermittence.

Au demeurant, ne convient-il pas de rappeler I'importance que joue le regard dans de pareilles
scénes? La notion de « vision », de regard, est inhérente & I’hypotypose, ce qui implique le besoin
d’avoir un public capable d’émettre un jugement. En I’occurrence, il s’agit du schéma ternaire
suivant, construit autour du regard. Premiérement, c’est Donna Anna qui contemple cette image
animée ou elle joue le personnage principal. Don Juan, a ce moment-Ia, ne joue encore que le réle
d’un guetteur (le « il » passif qui observe). Deuxiémement, il y a le regard du lecteur ou du
spectateur (surtout, lorsque nous parlons de la mise en scéne du texte). Et enfin, c’est Don Juan
lui-méme qui, en engendrant ces belles images, se grise et se séduit de son « pinceau délicat ».
(Boileau 1966, p. 169) Ainsi, ce procédé puissant de la « persuasion sensible » (Declercq 1995, p.
85), hypotypose, que nous trouvons au début de la scéne 3, s’intégre-t-il naturellement aux
préliminaires amoureux du Don Juan de Pouchkine et influence-t-il les intrigues a venir.

3.2 Je ne suis pas cet autre que j’étais, ni celui que vous pensez...

Le premier échange entre Don Juan et Donna Anna, atteint-il son but? Peut-étre. Du moins
I’héroine est-elle étonnée par ce discours ambigu qu’elle qualifie tout de suite d’« étrange »
(«Donna Anna: Quel discours — étrange!® ») (Pouchkine 2002, p.183). Un discours
interprétatif, susceptible de capter d’emblée I’attention d’un interlocuteur, a la vocation d’étre
séduisant par sa forme et déroutant par son contenu. Comme le remarque Boileau dans sa Satire
douzieme sur I’équivoque, I’lhomme conduit par I’équivoque est « loin du vrai jour » (Boileau
1966, p. 93). Imposant I’ambiguité par son discours, Don Juan se décharge donc de la
responsabilité de I’interprétation, et c’est au « décrypteur » qu’appartient le déchiffrage de ce
discours, ce qui représente un jeu d’artifices interminable. En effet, les propos de Don Juan ne
sortent-ils pas de I’expérience ordinaire d’une jeune veuve? On voit alors I’héroine déstabilisée,
troublée : ses paroles se terminent par une anacoluthe qui peut signifier qu’un désequilibre
s’instaure dans son état d’ame : est-ce la rupture avec soi? Avec I’habituel? Bien plus, le dialogue
entre Don Juan et Donna Anna marque une rupture non seulement langagiére, mais aussi
sémantique. Leur conversation se déroule a la maniere de celle de Phédre et d’Hippolyte chez
Racine (le discours séducteur de Phedre). Les répliques naives de Donna Anna et d’Hippolyte
violent les regles de I'implicite et celles du code galant. Un tel aveuglement pousse par
conséquent les personnages a remplacer I’implicite par I’explicite (mis en italique par nous) :

Hippolyte : Dieux! qu’est-ce que j’entends? Madame, oubliez-vous / Que
Thésée est mon pére, et qu’il est votre époux?

Phedre : Et sur quoi jugez-vous que j’en perds la mémoire, / Prince? Aurais-je
perdu tout le soin de ma gloire?

Hippolyte : Madame, pardonnez; j’avoue, en rougissant, / Que j’accusais a tort
un discours innocent. Ma honte ne peut plus soutenir votre vue; / Et je vais...
Phédre : Ah cruel! tu m’as trop entendue! Je t’en dis assez pour te tirer

% Voir Nouveau Dictionnaire encyclopédique des sciences du langage, sous la dir. d’Oswald Ducrot et Jean-Marie
Schaeffer 1995, p. 170.

% La réplique identique d’Elmire : « La déclaration est tout & fait galante, / Mais elle est, & vrai dire, un peu bien
surprenante ». (Moliére 2004, p. 109)
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d’erreur. / Et bien! connais donc Phédre et toute sa fureur : / J’aime. (Racine
2004, p. 80-81) (C’est nous qui soulignons.)

Don Juan : Quoi? Que je suis un ermite indigne? Que ma voix pécheresse ne
doit pas en ce lieu retentir si haut?

Donna Anna : Il m’a paru. — Je n’ai pas bien compris.

Don Juan : Ah, je vois : vous avez tout deviné, tout!

Donna Anna : Qu’ai-je deviné?

Don Juan : C’est vrai, je ne suis pas moine... A vos pieds j'implore votre
pardon ». (Pouchkine 2002, p. 183-184) (C’est nous qui soulignons.)

A ce moment-1a, Don Juan ne retire son masque de moine qu’afin d’en mettre un autre, celui d’un
certain Don Diego de Calvado. (Pouchkine 2002, p. 186) N’est-ce pas la un exemple de ce
« double théatre » bien familier aux lecteurs de Moliére? En tout état de cause, la question se
pose a savoir s’il s’agit alors d’un vrai théatre de la séduction — les travestissements, le
déguisement, la dissimulation sont le propre du donjuanisme de Moliére et de Da Ponte — ou bien
d’un mensonge qui cherche la vérité. La scéne 3 ne fournit pas la réponse a cette question. D’un
c6té, nous nous sentons au sein d’un processus de séduction, mais certaines paroles du héros
ébranlent notre certitude :

Donna Anna : Et il y a déja longtemps que vous m’aimez?

Don Juan : Longtemps ou non, je ne sais pas moi-méme, mais c’est alors
seulement que j’ai su quel prix donner & notre vie momentanée, c’est alors
seulement que j’ai compris ce que signifie le mot bonheur. (Pouchkine 2002,
p. 185)

Notons que Don Juan ne ment pas. Il n’essaie pas, par exemple, d’inventer I’histoire d’un amour
qui le tourmente depuis longtemps, histoire a laquelle, d’habitude, sont sensibles les femmes.
Pour le moment, la seule chose que I’on puisse constater, ¢’est que Donna Anna semble touchée
par ces paroles passionnées : ne consent-elle pas a recevoir Don Juan chez elle? C’est justement &
ce moment qu’un hiatus commence a se creuser entre elle et le monde.

Remarquons qu’en général, les propos qu’adresse Don Juan & Donna Anna durant les scénes 3 et
4 relévent toujours du pathétique, comme en témoignent le choix des mots recherchés et les
interpellations constantes ainsi que la présence des modalités exclamatives et interrogatives.
Observons par exemple cet extrait, plein de pathos, ou Don Juan, par le biais d’une anaphore™,
fait des variations sur la remarque de Donna Anna, « vous avez perdu I’esprit », variations qui ne
sont pas seulement le signe de la virtuosité éloquente d’un amoureux, mais une réponse fine a un
reproche latent de I’héroine. On considére cette réponse d’autant plus fine qu’elle est donnée dans
le cadre d’une approche apophantique. Cette approche de raisonnement dit négatif, que des Péres-
théologiens de I’Eglise chrétienne des premiers siécles mettent en pratique, se présente comme
une « voie d’ascension » pendant laquelle,

% « Un segment de discours est dit anaphorique lorsqu’il fait allusion & un autre segment, bien déterminé, du méme
discours, sans lequel on ne saurait lui donner une interprétation (méme simplement littérale) ». Voir I’article
« Anaphore » dans le Nouveau Dictionnaire encyclopédique des sciences du langage, sous la dir. d’Oswald Ducrot et
Jean-Marie Schaeffer 1995, p. 548.
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en procédant par négations, on s’éleve a partir des degrés inférieurs de I’étre
jusqu’a ses sommets, en écartant progressivement tout ce qui peut étre connu,
afin de s’approcher de I’Inconnu [...]. (Lossky 2008, p. 23)

En effet, pour se définir en tant qu’individu, Don Juan recourt a la négation et au conditionnel
passé, c'est-a-dire qu’il s’oppose a ce qu’il n’est pas :

Donna Anna : Qu’exigez-vous?

Don Juan : La mort! [...]

Donna Anna : VVous avez perdu I’esprit.

Don Juan : Désirer la mort, Donna Anna, serait un signe de folie? Si j’étais un
insensé, j’aurais désiré la vie, j’aurais eu I’espérance d’émouvoir votre coeur
d’un tendre amour; si j’étais un insense, j’aurais passé des nuits entiéres sous
votre balcon, troublé votre sommeil de mes sérénades; je ne me serais pas
caché - au contraire, partout j’aurais taché d’étre remarqué par vous; si j’étais
insensé,_je n’aurais pas souffert en silence... (Pouchkine 2002, p. 184-185)
(C’est nous qui soulignons.)

Afin de répondre plus précisément aux questions posées au début de cette étude, passons a la
scene 4. 1l s’agit de la conversation entre Don Juan et Donna Anna avant leur mort — et la mort
méme des personnages est révélatrice. A son rendez-vous avec Donna Anna, Don Juan arrive
régénéré, métamorphosé, et il énonce encore une fois son bonheur®’. Il a repensé sa vie, et depuis
le moment ou il a vu Donna Anna, il se sent « complétement transformé », et « pour la premiére
fois, devant [la vertu] [ses] genoux tremblants fléchissent avec humilité » (Pouchkine 2002,
p. 194).

3.3 Je suis celui que je suis parce que je t’aime : une construction identitaire
par amour?

La tension dramatique atteint son paroxysme dans la scene finale. Don Juan, voulant étre aimé
pour lui-méme, retire son masque de Don Diego et, par cet acte, il cesse a nos yeux d’étre ce
fameux libertin d’autrefois; il n’est plus qu’un amoureux. Rien ne peut faire penser que c’est « un
acte réfléchi, une ruse » (Pouchkine 2002, p. 195); c’est I’amour méme qui a déi I’exiger™ :

Don Juan : Qu’auriez-vous fait, si vous aviez rencontré Don Juan?
Donna Anna : J’aurais enfoncé un poignard dans le cceur du scélérat.
Don Juan : Donna Anna, ou est ton poignard? Voici ma poitrine.
Donna Anna : Diego! Qu’avez-vous?

Don Juan : Je ne suis pas Diego — je suis Juan.

Donna Anna : O Dieu! Non, ¢a ne peut pas étre, je n’y crois pas.
Don Juan : Je suis Don Juan.

Donna Anna : Ce n’est pas vrai.

%7 « DON JUAN : Cher Leporello! Je suis heureux! — Demain, le soir, un peu plus tard... » Mon Leporello, demain,
prépare... Je suis heureux comme un enfant! [...] Elle m’a fixé un rendez-vous, un rendez-vous! [...] Je suis
heureux! Je suis prét & chanter, j’aimerais embrasser le monde entier ». (Pouchkine 2002, p. 187) (C’est nous qui
soulignons.)

%8 « Si javais voulu vous tromper, vous aurais-je avoué, vous aurais-je dit ce nom que vous ne pouvez pas méme
entendre? » (Pouchkine 2002, p. 195)

© 2010 Communication, lettres et sciences du langage Vol. 4, n° 1 - Juillet 2010



)N, LETTRES
NGAC 95

Don Juan : J’ai tué ton époux, je ne le regrette pas — et je n’ai pas de repentir.
Donna Anna : Qu’est-ce que j’entends? Non, non, ¢a ne peut pas étre.

Don Juan : Je suis Don Juan et je t’aime. (Pouchkine 2002, p. 193) (C’est nous
qui soulignons)

Ce passage constitue a nos yeux le nceud central, porteur du sens de toute la piéce. Ici, nous ne
pouvons plus parler ni de séduction ni d’art d’«avoir I'air ». Il s’agit plus exactement du
dévoilement audacieux de I’identité qui ne pourrait qu’empécher la conquéte du cceur de Donna
Anna : les masques tombent, et ce, a jamais. L’énoncé « Je suis Don Juan et je t’aime » se voit
comme une vraie construction identitaire, comme un baptéme par I’amour. Le personnage
revendique son nom seulement par le fait d’aimer: en I’occurrence, «Je suis Don Juan »
impligue « je t’aime » et réciproquement, « je t’aime » implique « je suis Don Juan ».

Contrairement au personnage de Pouchkine, le Don Juan de Tirso de Molina, a I’instar de celui
de Da Ponte, n’arrive pas a se nommer. Rappelons, par exemple, les premiers mots prononcés par
Don Giovanni @ Donna Anna dans I’opéra de Mozart « Femme folle, c’est en vain que tu cries; /
Qui je suis, tu ne le sauras pas » (Da Ponte 1979, p. 413), et il le dit parce qu’en effet il ne le sait
pas lui-méme. Prenons aussi le dialogue de Don Juan avec Isabela — au tout début de la comédie
de Tirso de Molina, ou, a la question « Qui donc étes-vous? », il répond assez clairement : « Qui
je suis? Un homme sans nom... » (Tirso de Molina 1979, p. 132). Cependant, le Don Juan de
Pouchkine en se dissimulant d’abord sous le nom de Don Diego, se définit comme «un
malheureux, la victime d’une passion désespérée » et puis, a la fin de la piéce, comme « Don
Juan qui aime » et qui connait dorénavant la signification du mot « bonheur ».

Le dévoilement du vrai nom du héros n’a pas repoussé I’héroine. De plus, c’est juste aprés la
révélation et I’affirmation « Je suis Don Juan et je t’aime » que les amoureux — permettons-nous
de les appeler ainsi désormais — emploient le pronom « tu » (comme le fait la Phedre de Racine).
En outre, Donna Anna manifeste son inquiétude a propos de la vie de Don Juan :

Donna Anna : Mais comment allez-vous sortir d’ici, imprudent!

Don Juan : Et vous vous inquiétez de la vie du pauvre Juan! Eh bien, il n’y a
pas de haine dans ton ame céleste, Donna Anna?

Donna Anna : Ah, si j’avais pu vous hair! (Pouchkine 2002, p. 195)

Il est évident que «si j’avais pu vous hair » n’est qu’une litote; son sens, sans aucun doute,
s’approche du verbe « aimer ». Le soupir de Donna Anna est identique a I’aveu de la Chimene du
Cid, lorsqu’elle dit a Rodrigue : « Va, je ne te hais point », voulant dire en réalité, comme on le
sait, « Je t’aime »*. Bien plus, il nous semble que Donna Anna, & son tour, connait pour la
premiere fois dans sa vie un véritable amour.

%9 Observons ces énonces :

1. J’aime Don Juan. 2. Je hais Don Juan.

3. Jen’aime pas Don Juan. 4. Je ne hais pas Don Juan.
Remarquons qu’il y a une certaine dissymétrie entre les antonymes « aimer » et « hair » : la négativation d’« aimer »
permet d’atteindre (ou presque) le sens de son antonyme, mais, I’« abime » sémantique entre « ne pas hair » et
« aimer » semble étre beaucoup plus profond. Par conséquent, on peut dire qu’en employant une expression plus
faible, Donna Anna donne plus de force a son énoncé et comble un décalage a la fois entre les verbes « aimer » et
« ne pas hair » et entre le réel et le désiré.
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Il parait intéressant d’examiner le passage mentionné ci-dessus (Pouchkine 2002, p. 193) dans le
cadre de la théorie des énoncés performatifs. Ce céléebre « Donna Anna, ou est ton poignard?
Voici ma poitrine » de Don Juan nous renvoie encore une fois au texte racinien de Phédre, et plus
précisément, a la fin de la scéne de la tentative de séduction, qui se termine par le méme geste
relevant du caractére performatif de la parole :

Venge-toi, punis-moi d’un odieux amour : / Digne fils du héros qui t’a donné le
jour, / Délivre I’'univers d’un monstre qui t’irrite. La veuve de Thésée ose aimer
Hippolyte! / Crois-moi, ce monstre affreux ne doit point t’échapper; / Voila
mon ceeur : c’est la que ta main doit frapper. (Racine 2004, p. 82) (C’est nous
qui soulignons.)

Bien évidemment, ce texte porté a la scéne se traduit non seulement par des signes verbaux
« matérialisés » par la voix (phoné) de I’acteur, mais aussi par une gestuelle qui, en quelque sorte,
soutient la parole, comme si le langage ne suffisait pas. C’est comme si le spectateur avait besoin
d’un support auxiliaire pour croire en I’acte de parole. Dans la mise en scéne du Convive de
pierre de Pouchkine, on constate que la voix des acteurs, la prosodie, ainsi que la gestuelle (le
poignard que Don Juan dirige vers son cceur) embrassent tout I’'univers du spectacle en mettant en
valeur le sens de la parole. La force de la parole est telle qu’elle rapproche les énoncés verbaux
(« Je suis Don Juan », suivi de « Je suis Don Juan et je t’aime ») des énoncés performatifs. Nous
pourrions percevoir ces derniers également comme un signe de I’achévement des quétes terrestres
du héros, comme la reconquéte de son identité perdue*. Les énoncés performatifs du personnage
ne sont-ils pas pour le lecteur un témoignage du changement de réalité? En s’autodéterminant
ainsi, grace a son amour, Don Juan se réalise en tant que personne. L’amour I’éloigne du
diabolique et le réoriente vers Dieu. Ainsi, il parait légitime de penser qu’ici, Pouchkine a conduit
le personnage aux limites extrémes de son réle.

3.4 « La nous nous donnerons la main, / La tu me diras ”oui ” »

Les changements intérieurs qu’a subis Don Juan sont I’indication la plus flagrante que devant
nous se trouve un amoureux et non pas un simple séducteur. La métamorphose que connait Don
Juan (« co-naissance » et « re-naissance*! ») est en effet tout simplement impensable dans le
cadre du processus de séduction. D’habitude, la notion d’identité échappe au séducteur, car au fil
de ses « batailles », au fur et a mesure qu’il s’écarte du naturel et s’approche de Iartificiel
(« simulation enchantée », selon Baudrillard), la profondeur de la personnalité s’estompe et il ne
reste qu’une facade. Le Don Juan de Pouchkine suit une trajectoire opposee, et, en cela, se
distingue fondamentalement de I’image traditionnelle du Don Juan mythique.

Considérons pour finir I’excipit de la piece, pétri de signes symboliques :

La Statue : Donne-moi ta main.

%0 Cet extrait de la piéce fait penser aussi a la fin de I’Evangile selon saint Jean, ol Jésus demande trois fois de suite &
Simon-Pierre : « Simon, fils de Jean, m’aimes-tu plus que ceux-ci? » et saint Pierre répond aussi trois fois :
« Seigneur, tu sais tout, tu sais que je t’aime ». Et, comme preuve de son pardon : Jésus lui répond : « Pais mes
brebis ». Dans le méme ordre d’idées, on peut percevoir ce double « Je suis Don Juan » suivi de « Je suis Don Juan et
je t’aime ».

“1 |1 apprend ce qu’est I’amour; il commence & se connaitre lui-méme; il est régénéré.
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Don Juan : La voici... oh, sa main de pierre me presse trop fort! Quitte-moi,
laisse, laisse ma main — je péris — c’est fini, 6 Donna Anna! (Pouchkine 2002,
p. 197) (C’est nous qui soulignons)

Ici, le mot « main » apparait plusieurs fois. Par ses multiples occurrences, cet elément met en
évidence I’importance des motifs communs a la piéce de Moliere, a celle de Pouchkine et a
I’opéra de Mozart. Dans les trois ceuvres, c’est par le serrement de la main avec la statue
vengeresse (geste incarnant le performatif de la promesse), que la mort entre dans le corps de
Don Juan. Or, si chez Mozart et Moliére nous voyons en la mort du héros la vengeance céleste,
chez Pouchkine, le Commandeur n’est point I’agent des cieux, mais plut6t, un mari faché. Par
ailleurs, dans la tragédie de Pouchkine, nous trouvons une deuxieme connotation au signe
«main»: l'union dans I’amour. C’est surtout la mise en scéne de Mikhail Shveitser,
accompagnée par la musique d’Alfred Schnittke, qui met en valeur la signification de ce dernier
geste éminemment symbolique de Don Juan. Pour témoigner de cette union d’amour avec Donna
Anna, juste avant de pousser le dernier soupir, il tend la main (avec beaucoup d’effort) en
direction de la femme de sa vie et touche son corps inanimé. Le dernier mot de Don Juan mourant
est pareillement éloquent — c’est le nom de Donna Anna. Ce nom représente le cri d’amour
transfigurateur et rédempteur, au seuil de I’éternité, d’un homme pour la derniére femme qu’il a
connu dans sa vie et pour son seul amour*?. C’est exactement & cet instant-1a que ce bel air que
nous entendons dans I’opéra de Mozart « La ci darem la mano, / La mi dirai di si » (« La nous
nous donnerons la main, / La tu me diras ”oui” ») (Da Ponte 1979, p. 453) aurait pu prendre tout
son sens.

4. Conclusion

Ainsi, chez Pouchkine, se dessine le personnage d’un Don Juan presque repenti*’, qui tombe
amoureux et qui semble connaitre une évolution sentimentale au sein méme d’un processus de
séduction. Aussi faut-il croire qu’il se rachete devant les cieux, grace a ce grand amour. Son
image contraste vivement avec celle du Don Juan libertin et athée, négateur de tout sentiment
durable de Da Ponte ou Mozart et surtout, avec la figure presque diabolique du Don Juan de
Moliere.

“2 Nous ne pouvons en aucun cas parler ici de la feinte de I’amour : avec la mort on ne badine pas!

8 « DoN JuaN : O Donna Anna, la renommée n’a peut-étre pas tout a fait tort; de nombreux péchés pésent, sans
doute, sur ma conscience fatiguée. Ainsi, j’ai longtemps été I’éléve docile de la débauche, mais, depuis le moment ou
je vous ai vue, je me suis completement transformé. En vous aimant, j’aime la vertu et, pour la premiére fois, devant
elle mes genoux tremblants fléchissent avec humilité » (Pouchkine 2002, p. 194); DON JUAN : « [...] J’eusse mérité
la mort, peut-étre. » (Pouchkine 2002, p. 191) Don Juan ne se sent-il pas coupable? Son passé ne pese-t-il pas
douloureusement sur sa vie?
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