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Résumé 
S’il est (re)connu pour ses poèmes, Michel Beaulieu ne l’est pas autant pour ses romans Je tourne 
en rond mais c’est autour de toi (1969), La représentation (1972) et Sylvie Stone (1974), publiés 
dans la collection « Les Romanciers du Jour » aux Éditions du Jour. Qu’est-ce qui explique ce 
désintérêt à l’égard des trois romans de Beaulieu? C’est ce que l’auteur du présent article 
s’attache à montrer en procédant à une analyse de la réception critique des trois œuvres. En 
s’appuyant sur les ouvrages d’Hans Robert Jauss et de Daniel Chartier, l’auteur montre que 
Michel Beaulieu demeure relativement méconnu en tant que romancier en raison de 
l’accumulation de commentaires négatifs, qui ont désamorcé la portée novatrice de ses romans 
auprès du lectorat, mais aussi parce que ses œuvres ne correspondent pas, à bien des égards, à 
l’horizon d’attente des lecteurs critiques de l’époque.  
 
Mots-clés : histoire littéraire, réception critique, horizon d’attente, roman québécois, Michel 
Beaulieu, Je tourne en rond mais c’est autour de toi, La représentation, Sylvie Stone. 
 
 

1. Introduction 
Collaborateur, au même titre que Raôul Duguay, Yvan Mornard, Jacques Renaud et Luc Racine à 
La Barre du jour, principal animateur de l’éphémère revue Quoi et des Éditions Estérel, 
traducteur de poètes canadiens-anglais vers le français, journaliste et homme de théâtre – il a écrit 
une vingtaine de pièces et fait partie du comité fondateur de la revue Jeu –, Michel Beaulieu 
(1941-1985) a été avant tout un poète, auteur, entre autres, de Pulsions (1973), du Cercle de 
justice (1977), de Visages (1982) et de Kaléidoscope ou Les aléas du corps grave (1984). Ses 
recueils ont été publiés dans plusieurs maisons d’édition québécoises, dont l’Estérel, le Noroît, 
l’Hexagone, les Presses de l’Université de Montréal et les Éditions du Jour, où il fait paraître 
Charmes de la fureur (1970) et Paysages (1971).  

                                                 
1 Cet article a été rédigé sous la supervision de Josée Vincent de l’Université de Sherbrooke. 
2 Ce néologisme est tiré d’une critique parue au moment de la publication du premier roman de Michel Beaulieu 
(Mailhot 1969, p. 32). 
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Au Jour, Beaulieu publie également trois romans : Je tourne en rond mais c’est autour de toi 
(1969), La représentation (1972) et Sylvie Stone (1974). Après le départ de Jacques Hébert, 
créateur et directeur général des Éditions du Jour de 1961 à 1974, Michel Beaulieu et plusieurs 
autres écrivains du Jour, dont Jacques Benoît, Gérard Bessette, Marie-Claire Blais, Nicole 
Brossard, André Major et Jean-Marie Poupart, refusent de suivre Victor-Lévy Beaulieu aux 
Éditions de l’Aurore et forment une coopérative d’édition, les Éditions Quinze (MICHON 2010, 
p. 83-85). Dirigée par l’un de ses membres, le romancier Pierre Turgeon, la maison devient vite 
une entreprise commerciale où sont publiés, outre les auteurs précités, Hubert Aquin, Noël Audet, 
Jacques Godbout et Gabrielle Roy. La collection « Prose entière », dirigée par François Hébert, 
lance de nouveaux romanciers; « Présence », pour sa part, est un lieu de réédition de romans 
épuisés ou non disponibles3. C’est dans cette collection qu’ont été réédités les trois romans de 
Michel Beaulieu. 
 
Si l’œuvre poétique de l’auteur lui a valu de nombreux prix4 et a fait jusqu’à ce jour l’objet 
d’études de la part d’universitaires5, son œuvre romanesque, bien qu’elle ait suscité un nombre 
non négligeable de commentaires – 45 courts articles, pour être plus précis6 –, n’en demeure pas 
moins largement méconnue aujourd’hui. Pourtant, comme l’écrit Claude Beausoleil (2002, p. B-
4), les romans de Michel Beaulieu, « modernes, au langage spiralé, formellement proches du 
nouveau roman, propos[e]nt en miroir à sa poésie, l’écriture comme scène centrale ». Comment 
expliquer le relatif désintérêt de la critique à propos des romans de l’auteur? Quels discours 
retrouvons-nous, dans les 45 articles recensés, sur l’œuvre romanesque de Michel Beaulieu? Y a-
t-il un écart esthétique perceptible entre l’horizon d’attente des lecteurs de l’époque et celui des 
œuvres? De quelles façons les critiques ont-ils accolé une valeur négative aux romans de 
Beaulieu et ainsi contribué à les occulter? Des éléments de réponse à cette problématique peuvent 
être apportés par l’examen attentif de la réception critique de Je tourne en rond mais c’est autour 
de toi, La représentation et Sylvie Stone.  

                                                 
3 Après le départ de Jacques Hébert des Éditions du Jour, ce sont ses ex-associés, les dirigeants de la Fédération des 
caisses d’économie du Québec, qui assurent la direction de la maison d’édition. Ils privilégient la publication 
d’ouvrages pratiques et liquident le fonds littéraire, ce qui explique pourquoi des œuvres littéraires à l’origine 
publiées au Jour, dont celles de Michel Beaulieu, ne sont pas disponibles sur le marché après 1974. Il faut aussi 
mentionner que les pratiques éditoriales jugées plutôt douteuses (non-paiement des redevances, passage de livres au 
pilon, etc.) des dirigeants de la Fédération des caisses d’économie avaient été dénoncées par les fondateurs des 
Éditions Quinze (cf. Thériault 1975, p. 16). 
4 Beaulieu a été lauréat du prix de la revue Études françaises en 1973 pour Variables (1973), du premier prix du 
Journal de Montréal en 1981 pour sa rétrospective Desseins (1980) et du prix du Gouverneur général en 1982 pour 
Visages (1982). Il a également reçu, à titre posthume, le prix de poésie Gatien-Lapointe en 1985 pour son recueil 
Kaléidoscope ou Les aléas du corps grave (1984). 
5 Ce dont témoigne le numéro de Voix et images (2008) consacré à Michel Beaulieu. Outre les articles des directeurs 
Michel Biron et Frédéric Rondeau, le numéro propose ceux de François Paré, Claude Filteau et Isabelle Miron, qui se 
concentrent principalement sur l’œuvre poétique de l’auteur. Mentionnons aussi l’existence d’un mémoire de 
maîtrise et de deux thèses de doctorat consacrés en partie à l’œuvre poétique de l’auteur : le mémoire de Natasha 
Yvonne Lemay-Borówka, « Michel Beaulieu : en(-)quête de l’immortalité », présenté à l’Université de l’Alberta, la 
thèse d’Isabelle Miron, intitulée « La quête de sens par le corps chez Michel Beaulieu et Juan Garcia », soutenue à 
l’Université de Montréal, et la thèse de Thierry Bissonnette, « Dynamiques du recueil de poésie chez trois poètes du 
Noroît : Alexis Lefrançois, Michel Beaulieu, Jacques Brault », déposée à l’Université Laval. 
6 Pour la recension des articles critiques, nous nous sommes basé sur les quatrième et cinquième tomes du 
Dictionnaire des œuvres littéraires du Québec, parus sous la direction de Maurice Lemire, sur la bibliographie 
établie par Frédéric Rondeau (2008a, p. 97-112) et sur le mémoire de Lise-Anne Bélanger (1987).  
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2. Réception littéraire, horizon d’attente et discours critique(s)  
Hans Robert Jauss et Wolfgang Iser, de l’École de Constance, ont été parmi les premiers 
chercheurs à réintroduire la problématique du lecteur dans les études littéraires et à considérer 
l’acte de réception comme un processus producteur de sens. Dans son essai fondateur Pour une 
esthétique de la réception (2005 [1978]), Jauss considère que l’historicité de la littérature doit 
être établie en fonction de sa réception, donc de la relation qui s’établit entre le texte et ses 
différents lecteurs. Ce sont les lecteurs critiques qui, dans une large mesure, diffusent les 
ouvrages littéraires parus, les légitiment – ou les discréditent – auprès du lectorat et les 
introduisent dans une tradition littéraire reconnue (LANDRY dans BLODGETT et PURDY 1988). Ils 
évaluent les œuvres qui leur sont soumises par rapport à un ensemble de normes esthétiques et 
idéologiques et en fonction de leur propre définition d’un genre littéraire spécifique et, par 
ricochet, de la littérature. C’est ce que Jauss nomme l’horizon d’attente. Ce « système de 
références objectivement formulables » (JAUSS 2005 [1978], p. 54) se définit comme l’ensemble 
 
[d]es normes notoires ou [de] la « poétique » spécifique du genre, [d]es rapports implicites qui 
lient le texte à des œuvres connues figurant dans son contexte historique, et enfin [comme] 
l’opposition entre fiction et réalité, fonction poétique et fonction pratique du langage, opposition 
qui permet toujours au lecteur réfléchissant sur sa lecture de procéder, lors même qu’il lit, à des 
comparaisons (JAUSS 2005 [1978], p. 57). 

 
Par conséquent, la réception d’une œuvre littéraire donnée est tributaire de la jonction ou de la 
disjonction entre l’horizon d’attente du public et celui défini par le texte lui-même. Ce processus 
dynamique détermine la valeur de l’œuvre en question par la notion d’écart esthétique7 : « Ainsi, 
l’œuvre sera reçue tant qu’elle se situe à l’intérieur des limites de l’horizon d’attente. Mais la 
valeur esthétique de l’œuvre sera d’autant plus grande que cette dernière permettra de déplacer 
les normes de cet horizon en se situant à sa marge. » (CHARTIER 2000, p. 26) Cet écart peut se 
mesurer en fonction de circonstances (politiques, sociales, morales, etc.) « qui arrivent à faire 
dériver ou dérailler la réception d’une œuvre et qui la conduisent parfois, malgré sa valeur 
littéraire, vers l’oubli » (JAUSS 2005 [1978], p. 9), mais aussi des réactions du public et des 
jugements de la critique : succès immédiat, scandale, rejet, écart non perçu et oubli, 
réintroduction tardive dans le corpus littéraire, etc. 
 
Ainsi, autour d’une même œuvre se greffent différents discours et interprétations qui en éclairent 
peu à peu le sens. Parmi les différentes interprétations proposées par les critiques, certaines 
deviennent « productrices de normes » (CHARTIER 2000, p. 25), en ce sens où elles produisent 
une interprétation dominante de l’œuvre, s’imposent à l’ensemble du lectorat pendant de 
nombreuses années et sont admises, récupérées, voire consacrées par l’institution littéraire8. 
Cependant, à l’occasion d’une réimpression ou d’une réédition, une œuvre peut être réintroduite 

                                                 
7 « [L’]on appelle “écart esthétique” la distance entre l’horizon d’attente préexistant et l’œuvre nouvelle dont la 
réception peut entraîner un “changement d’horizon”. » (JAUSS 2005 [1978], p. 58) 
8 Par conséquent, la réception critique est l’une des instances de reconnaissance et de sanction parmi tant d’autres 
(prix littéraires, mécénat d’État ou privé, bourses, introduction d’une œuvre dans le cursus scolaire, etc.) qui jouent 
un rôle de premier plan dans la conception de l’histoire littéraire telle que véhiculée, entre autres exemples, dans les 
anthologies et les manuels. 
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dans le circuit éditorial et, de fait, être reçue et lue autrement. Conséquemment, il est nécessaire 
dans l’analyse de la réception critique d’un texte littéraire de considérer « l’ensemble des 
manifestations de la lecture de ce même texte » (CHARTIER 2000, p. 21). 
 
Enfin, dans le but de déconsidérer l’ouvrage d’un écrivain, le critique peut avoir recours à 
« toutes sortes de raisonnements à dimension intimidante, comme la disqualification, l’ironie et le 
sarcasme » (SEYFRID-BOMMERTZ 1999, p. 167)9, ou encore à l’injure, l’invective, de même 
qu’aux comparaisons et métaphores désavantageuses. Il suscite alors et même accroît l’adhésion 
du lecteur à ses prises de position esthétiques ou idéologiques. Nous émettons l’hypothèse que 
Michel Beaulieu demeure inconnu en tant que romancier en raison des reproches qui lui ont été 
adressés par la critique. De tels commentaires négatifs, par effet d’accumulation, ont désamorcé 
la portée novatrice de son œuvre romanesque auprès du lectorat. En fait, nous entendons montrer, 
à l’instar de Daniel Chartier dans L’émergence des classiques (2000, p. 32), que la première 
réception représente un moment charnière pour la survie d’une œuvre dans le champ littéraire10 : 
lorsque cette réception est défavorable, l’œuvre risque fort de sombrer dans l’oubli11. 
 

3. La réception critique des trois romans de Michel Beaulieu  

3.1 Je tourne en rond mais c’est autour de toi (1969) : procédés formels 
gratuits et forme romanesque peu novatrice 

L’auteur ayant voulu accorder la forme au fond, il en résulte un nombre considérable de 
répétitions qui finissent par agacer. La composition de la phrase témoigne de cette immobilité, de 
cette stagnation : la phrase se recroqueville sur elle-même, se dénie et se dynamite constamment. 

 
Le roman-colimaçon de Beaulieu est l’un de ceux qui s’apparentent le plus à l’improvisation, 
avec les défauts ou excès que cela comporte. Je tourne… se révèle finalement un exercice futile 
d’écriture en raison de l’absence de surprises dans le récit, d’un manque de rigueur dans la 
construction, d’un abus de la répétition (JANELLE 1983, p. 65). 
 
À lui seul, ce commentaire négatif, même s’il a été publié 14 ans après l’édition originale du 
roman, pourrait résumer le contenu des 19 articles critiques parus, entre septembre 1969 et juillet 
1970, après la parution de Je tourne en rond mais c’est autour de toi. Le roman met en scène un 
narrateur qui, pendant ses vacances partagées entre l’ennui, le sommeil et l’alcool, fait le point 
sur sa relation avec Marie-Thérèse, avec qui il forme un couple depuis cinq ans. Le roman oscille 
constamment entre la tentative de séduction du narrateur auprès d’une jeune femme, à l’hôtel où 
il séjourne, et les relations, passagères ou sérieuses, qu’il a entretenues au cours de sa vie avec 
différentes femmes, dont une passante qui l’obsède. Marie-Thérèse, qui représente le « toi » du 
titre, arrive à l’hôtel et interrompt les rêveries du narrateur. 

                                                 
9 Cette citation, tirée d’une étude des procédés rhétoriques dans l’œuvre de Réjean Ducharme, s’applique bien, à 
notre avis, à l’étude des stratégies discursives déployées par des lecteurs critiques afin de rejeter une œuvre littéraire 
donnée, comme c’est le cas pour les romans de Michel Beaulieu. 
10 « Les premiers moments de la vie d’une œuvre, sa réception première, déterminent généralement ses chances de 
survie pour la postérité. » (CHARTIER 2000, p. 32) 
11 C’est pourquoi nous nous concentrerons presque exclusivement, dans notre article, sur les commentaires critiques 
parus au moment de la sortie des trois romans de Michel Beaulieu. 
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Au moment de la parution de Je tourne en rond mais c’est autour de toi, plusieurs critiques 
relèvent l’importance des réminiscences et des perceptions mémorielles dans l’écriture de 
Beaulieu : ils comparent même le roman à la Recherche du temps perdu de Marcel Proust. C’est 
ainsi que John Richmond (1969, [n. p.]), dans le Montreal Star, qualifie le premier opus 
romanesque de Beaulieu de « jazzed-up, destylised, unpunctuated, discothèqued Proust à la 
mode ». Jacques Ferron (1969), pour sa part, affirme que la lecture des aventures du narrateur de 
Beaulieu lui a rappelé l’univers d’À l’ombre des jeunes filles en fleurs, tandis qu’André Major 
(1969a, p. 13) décrit le roman comme « une tentative proustienne de vivre dans la chaleur de la 
mémoire ». De telles comparaisons semblent indiquer que, aux yeux de la critique, Je tourne en 
rond mais c’est autour de toi ne fait pas le poids à côté de ce classique de la littérature française. 
 
En effet, bien que la majorité des critiques s’entend sur l’originalité de l’écriture de l’auteur, qui 
allie des techniques romanesques novatrices, comme le recours au monologue intérieur et les 
analepses multiples, au roman d’amour et d’introspection plus traditionnel, elle n’en reproche pas 
moins à Beaulieu d’avoir écrit une œuvre « déroutante » (BÉLANGER 1970a), un « [r]oman du 
trop-plein, de l’excédent » (BÉLANGER 1970b, p. 41), une œuvre « au développement un peu lent, 
un peu trop lent parfois » (ANONYME 1969a, p. 33) et qui relève davantage du genre poétique que 
du roman (FERRON 1969). Le premier roman publié par Michel Beaulieu est considéré tantôt 
comme un « récit transitoire, incomplet » (BÉLANGER 1970b, p. 41), tantôt comme un ouvrage 
long et pénible (ROBIDOUX 1970) qui épuise son thème avant de se terminer et qui risque de 
rebuter le lecteur, au mieux, de le confondre.  
 
En introduction à son article sur Je tourne en rond mais c’est autour de toi, François Mailhot 
(1969, p. 32), collaborateur au Soleil, récupère des éléments de la notice biobibliographique de 
Beaulieu, présentée sur le rabat de la couverture du roman, afin de critiquer l’ouvrage et les 
qualités de l’auteur en tant que romancier : 
 
On nous présente Michel Beaulieu comme étant un jeune homme d’environ 28 ans qui raffole des 
hot dogs et écrit continuellement. Son dernier roman, « Je tourne en rond mais c’est autour de 
toi » [sic], nous amène à penser que ce livre a sans doute été rédigé à la suite d’une indigestion 
provoquée par une trop grande consommation de ces petits pains à la saucisse. 

 
Un peu plus loin dans son article, Mailhot s’en prend aux Éditions du Jour. Reprenant les mots de 
Jacques Ferron12, il accuse Jacques Hébert et son équipe éditoriale de publier « n’importe quoi » :  
 
À la lecture de ce roman et d’une dizaine d’autres publiés depuis quelque temps par les Éditions 
du Jour, on est tenté de se demander si cette maison d’édition a jamais eu un souci de qualité ou 
si elle ne se laisse pas plus simplement aller à inonder notre petit marché aux puces du livre 
québécois d’une foule de navets sans saveur, qui ne font rien pour replacer la littérature 
canadienne-française à l’endroit où elle devrait être (MAILHOT 1969, p. 32). 

                                                 
12 Dans une lettre ouverte publiée dans Le Devoir (« Le mythe du cerveau », 20 janvier 1969), Ferron accuse Jacques 
Hébert de publier des livres de peu de qualité. Il prend pour exemple les deux recueils de poèmes de Maurice 
Champagne. Hébert répondra personnellement à sa lettre en lui demandant de publier un livre au Jour, ce que Ferron 
fera : ses Historiettes paraissent au Jour en 1969. Le livre est dédicacé en ces mots : « À Jacques Hébert, qui publie 
n’importe quoi, mais le fait avec goût. » (D’AMOUR 2000, p. 90) 
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Par conséquent, ce ne sont pas seulement les compétences de Jacques Hébert, de ses directeurs de 
collection et de ses auteurs qui sont mises à mal par Mailhot : c’est aussi l’image de marque de la 
maison d’édition, reconnue pour son ouverture envers les écritures plurielles et renouvelées des 
écrivains de la jeune génération (BIRON, DUMONT et NARDOUT-LAFARGE 2007)13 qui, ici, est 
contestée. Implicitement, c’est contre ces auteurs et leurs formes d’expressions inusitées, « dont 
l’incohérence n’a d’égale que la platitude » (MAILHOT 1969, p. 32), que Mailhot s’érige. 
 
Cette prise de position esthétique est encore plus manifeste chez Réginald Martel. Dans un article 
paru dans La Presse, le critique (1969, p. 29), qui se définit comme un « lecteur traditionnel », 
affiche d’emblée son dégoût non seulement pour Je tourne en rond mais c’est autour de toi, mais 
aussi pour le nouveau roman en général : 
 
Quand je pense à Nadeau, à [Jean-Marie] Poupart et maintenant à Beaulieu, je me dis que le parti 
pris d’innovation, l’effort systématique de destruction des formes romanesques classiques et la 
fouille constante d’une thématique qui revient constamment à la même chose ne produisent pas 
des résultats probants. 

 
L’écart esthétique proposé par Je tourne en rond mais c’est autour de toi est donc réfuté par 
Martel, qui envisage la technique romanesque de Beaulieu comme une façon de « rattraper le 
temps perdu, entre 1940 et 1960 » (MARTEL 1969, p. 29), alors que le roman québécois, ou 
plutôt canadien-français, n’en est pas encore aux expérimentations formelles prônées par les 
Robbe-Grillet, Sarraute et Simon. Il s’inscrit plutôt dans une tradition réaliste et urbaine – Au 
pied de la pente douce (1944) de Roger Lemelin et Bonheur d’occasion (1945) de Gabrielle Roy 
–, psychologique – La fin des songes (1950) de Robert Élie et Poussière sur la ville (1953) 
d’André Langevin – ou encore, il épouse les formes de la satire et de la critique sociale : 
mentionnons, à titre d’exemple, Le feu dans l’amiante de Jean-Jules-Richard, publié en 1956 
(MICHON 1979).  
 
Martel dénonce la propension des jeunes écrivains québécois à vouloir à tout prix renouveler le 
genre romanesque et, de fait, à s’inscrire dans une mode. Le critique prend l’exemple de Jacques 
Poulin, qui, dans Mon cheval pour un royaume (1967), premier roman également paru au Jour, a 
recours au monologue intérieur et aux différentes ressources typographiques. Toutefois, ajoute 
Martel (1969, p. 29), « [i]l est important de noter ici que Poulin, comme beaucoup d’autres, une 
fois en meilleure possession de son métier, est revenue à des formes romanesques plus 
conventionnelles. » 
 
Ce parti pris pour un roman traditionnel – chronologie des faits, narration qui montre une 
progression dans le récit, temps et espace définis, psychologie des personnages plausible, etc. – 
fait en sorte que Martel, comme d’autres critiques, considère le premier roman de Beaulieu 
comme un « essai voulu d’alittérature tant dans la manière que dans la matière » (BÉLANGER 

                                                 
13 « Ces écrivains appartiennent certes à la décennie ultérieure, marquée par la théorie littéraire, mais ils sont tous 
publiés aux Éditions du Jour […] Les Éditions du Jour jouent un rôle déterminant pour cette génération d’auteurs 
pour qui le roman est moins un genre qu’un moyen d’expérimentation littéraire. » (BIRON, DUMONT et NARDOUT-
LAFARGE 2007, p. 474-475) 
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1970a, [n. p.]), entre autres parce qu’il ne respecte pas les canons littéraires tels que perçus à 
l’époque. 
 
Contrairement à ses collègues, Roch poisson établit, dans un compte rendu paru dans Photo-
Journal (1969, p. 42) une filiation entre le premier roman de Beaulieu et le nouveau roman 
français. Par la même occasion, il reconnaît la portée novatrice de l’œuvre : 
 
[J’]ai aimé la forme (Nouveau Roman), qui ne dérangera pas ceux qui en ont déjà lu (ceux qui 
sont allergiques à l’absence de ponctuation sont priés de s’abstenir, mais, à ce compte-là, ils 
devront s’abstenir de plusieurs romans français et québécois publiés cette année). 

 
Toutefois, ce qui apparaît comme une structure formelle innovante pour Roch Poisson relève 
plutôt du procédé pour plusieurs autres critiques. L’utilisation systématique du monologue 
intérieur, qui structure le roman en entier, l’absence totale de ponctuation et la multiplication des 
enchâssements des récits sont envisagées comme des « facilité[s] d’écriture » (MAJOR 1969a, 
p. 13) ou encore comme une façon d’éviter une facilité d’écriture « pour tomber dans une autre » 
(VALIQUETTE 1969, [n. p.]) encore plus décevante. Pour rendre compte de l’abus de ces procédés 
formels, devenus courants aux dires de la critique (VALIQUETTE 1969), Paule Sainte-Onge (1969, 
p. 46), dans Châtelaine, pastiche l’écriture de Beaulieu, qu’elle compare aux descriptions (futiles) 
dans La jalousie de Robbe-Grillet : 
 
Il s’agit d’attraper le rythme de faire un petit effort que dis-je un petit effort un gros effort un 
effort de plus en plus extravagant pour ne pas céder à l’engourdissement moi sentant de plus en 
plus impérieuse l’envie de fermer les yeux de sommeiller de dormir me disant oui me disant non 
peut-être bien que oui après tout. 

 
De même, André Major (1969b, p. 10) désapprouve l’absence de ponctuation dans le roman14. 
Selon lui, elle entraîne une prolifération de redites et de contradictions, enlève une certaine 
rigueur au roman et rend sa lecture longue et pénible. Major compare la prose de Beaulieu à celle 
de Jean Basile, auteur, entre autres, de La jument des Mongols (1964), également publié au Jour. 
Major (1969a, p. 13) écrit :  
 
La ponctuation n’est pas une convention; c’est un rythme, une respiration, un débit dans le 
langage parlé comme dans le langage écrit. Jean Basile a déjà intégré le dialogue au récit 
proprement dit, fondant dans un même mouvement narratif les deux niveaux d’expression 
romanesque, mais il avait dû recourir à la ponctuation de façon toute personnelle pour indiquer au 
lecteur sa mesure verbale et son débit. Or, Michel Beaulieu dit tout d’un seul jet à peine coupé 
par la loi arbitraire du paragraphe. 
 
Selon Réginald Martel (1969, p. 29), un auteur comme Paul Villeneuve, également « Romancier 
du Jour », propose, avec J’ai mon voyage! (1969), un roman « beaucoup mieux réussi », car les 
techniques narratives y sont mieux maîtrisées. Ces rapports synchroniques laissent donc entrevoir 
que Michel Beaulieu, en tant que romancier, est jugé défavorablement par rapport à ses 
contemporains, avec qui il ne semble pas en mesure de rivaliser.  

                                                 
14 Dans une entrevue accordée à André Major, Michel Beaulieu confie, à propos de l’écriture de ce roman : 
« L’absence de ponctuation s’est imposée à moi. » (MAJOR 1969b, p. 10) 
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Il faut dire que durant les années 1960, Beaulieu, Basile comme Villeneuve ne sont pas les seuls 
romanciers à s’écarter du récit linéaire et des structures romanesques classiques. En effet, 
plusieurs auteurs privilégient « la création de formes inédites qui soient le reflet d’une conscience 
en devenir » (POULIN 1984, p. 121), ou encore une forme de « roman à l’imparfait15 » qui 
exploite la fragilité et les limites de la représentation romanesque réaliste et de la psychologie des 
personnages. Selon les auteurs de l’Histoire de la littérature québécoise, un tel parti pris 
d’innovation esthétique et thématique se retrouve dans bon nombre de romans de la Révolution 
tranquille. Pour s’en convaincre, il suffit, parmi plusieurs exemples, de songer à l’utilisation du 
monologue intérieur, des parenthèses et du dédoublement sémantique dans L’incubation (1965) 
de Gérard Bessette, à la dimension fragmentée du récit dans L’aquarium (1962) de Jacques 
Godbout, à la complexité narrative et aux nombreux jeux autoréflexifs dans Prochain épisode 
(1965) d’Hubert Aquin, aux focalisations multiples dans Une saison dans la vie d’Emmanuel 
(1965) de Marie-Claire Blais et à l’inventivité de la langue chez Ducharme, notamment dans 
L’Avalée des avalés (1966) (BIRON, DUMONT et NARDOUT-LAFARGE 2007, p. 419-455). Les 
auteurs de l’anthologie situent l’apparition de ces nouvelles formes et structures romanesques 
dans la première moitié de la décennie 196016; or Michel Beaulieu fait paraître son premier 
roman en 1969.  
 
Quoique Beaulieu s’inscrive dans une génération de romanciers qui rompent « avec les formes 
traditionnelles et qui adopt[ent] une structure éclatée » (DORION dans HAMEL 1997, p. 353), il est 
possible de penser que la forme de son premier roman, jugée pourtant novatrice au début de la 
décennie, puisse être perçue comme une forme d’académisme, tout au plus comme un artifice 
rhétorique, à la fin de celle-ci. C’est ce que laisse entendre Bernard Valiquette (1969, [n. p.]) : 
« Je n’ai pas la patience de dresser des statistiques sur le nombre de ces écrivains recourant à la 
formule [nous soulignons] du monologue intérieur; elle est devenue si courante que c’en est 
exaspérant. » 
 
En 1980, Je tourne en rond mais c’est autour de toi est réédité aux Éditions Quinze. La préface, 
signée par André Beaudet, propose une analyse de l’œuvre. Pour l’auteur (1988 [1980], p. 57), le 
premier roman de Michel Beaulieu n’est pas « un roman d’amour, comme tout le monde s’est 
empressé de le dire en 1969 lors de la première édition de ce livre, […] d’où la méprise. Tout 
tourne autour de la séduction, mais tombe dans la parodie de la séduction17. » 
 
Dans la suite de sa préface, Beaudet (1988 [1980], p. 56) signale que le roman contient des 
éléments de réflexion sur la mémoire – thème récurrent dans son analyse – et sur le langage : « Je 
tourne en rond mais c’est autour de toi : bande magnétique d’une voix surponctuée, non 
ponctuée dans sa transcription, toujours en train de s’effacer et de se réserver elle-même, 
dégageant un modèle vocalique et vibratoire. » Ainsi, il tente d’infléchir l’interprétation 
jusqu’alors dominante sur le roman, en proposant une nouvelle tradition de lecture. Par la même 
occasion, il insiste sur la méprise herméneutique des critiques de la fin des années 1960, qui 

                                                 
15 D’après le titre de l’un des ouvrages de Gilles Marcotte, Le roman à l’imparfait (1976). 
16 Les dates de publication des œuvres citées ci-dessus attestent aussi de ce fait. 
17 Nous n’avons pas eu accès au texte original de la préface, paru en introduction à la réédition du roman en 1980. 
C’est pourquoi nous avons indiqué la source de la réédition de cette préface, qui a été reprise dans le recueil d’essais 
d’André Beaudet, Interventions du parlogue II, publié aux Herbes rouges. 
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semblent ne pas avoir décelé le sens véritable du roman, préoccupés plutôt par les défauts que 
présentait sa structure.  
  

3.2 La représentation (1972) : quel accueil? 
Dans la postface à la réédition, parue en 1980, de La représentation de Michel Beaulieu, Guy 
Cloutier (1980, p. 201) écrit :  
 
En 1972, quand parut la première édition de La représentation, il n’y eut pour l’accueillir ou en 
explorer les conséquences qu’un profond mutisme. Aucun commentaire, aucune critique; ni dans 
les journaux ni dans les revues si ce n’est, un an après, des commentaires de circonstance dans les 
numéros rétrospectifs de Livres et auteurs québécois ou d’Études françaises.  

 
Force est de constater que Cloutier n’a pas tout à fait tort, puisque seulement trois articles, hormis 
ceux publiés dans les revues mentionnées ci-haut, sont parus au moment de la sortie de La 
représentation. Roman dont l’action est presque exclusivement centrée sur deux personnages, La 
représentation met en scène François, un jeune étudiant oisif, et son beau-père, qui se vouent une 
haine mutuelle. L’utilisation des caractères gras et de l’italique de même que la division du texte 
en deux colonnes, celle de gauche représentant le discours du père, celle de droite, le discours de 
François, sont autant d’artifices typographiques pour montrer la rivalité entre les deux 
protagonistes. La situation entre François et son beau-père atteint son paroxysme lorsqu’ils se 
rendent compte qu’ils fréquentent la même femme, Marie-Thérèse. S’ensuit un long soliloque du 
beau-père, qui tente de justifier ses sentiments à l’égard de son beau-fils. 
 
À sa sortie, La représentation connaît une réception des plus mitigées. D’un côté, quelques 
lecteurs critiques s’entendent sur les mérites du roman. Pour Robert Vigneault (1973, p. 56), 
collaborateur à Livres et auteurs québécois, le deuxième roman de Beaulieu, par « une mise en 
forme peu banale » et une maîtrise des différentes techniques narratives utilisées, est « [u]n 
roman où la recherche de l’écriture a porté fruit » (VIGNEAULT 1973, p. 59). David M. Hayne 
(1973, p. 360), pour sa part, soutient que « l’analyse serrée des émotions est admirablement 
secondée chez Michel Beaulieu par la qualité de l’écriture ». Enfin, Gilles Archambault (1973) 
recommande la lecture de La représentation de même que celle d’autres romans québécois dans 
Le Soleil18. 
 
D’un autre côté, plusieurs critiques adressées à Je tourne en rond mais c’est autour de toi 
subsistent pour La représentation. L’omniprésence de la sexualité, « réduite à une exaspérante 
mécanique » (VIGNEAULT 1973, p. 58), est jugée redondante et fait en sorte que le roman se lit 
tout au plus comme « une suite ininterrompue de conquêtes, d’aventures » (GODIN 1972b, 
p. 438). De plus, la forme du roman, même si elle est adaptée aux propos et aux pensées des 
personnages, relève du procédé. Selon Robert Vigneault (1973, p. 57), par exemple, la technique 
narrative dans La représentation est « intéressante sans être innovatrice ». Jean-Cléo Godin 
(1972a, [n. p.]) abonde dans le même sens : non seulement le « procédé [lui] semble ici un peu 
facile », mais il alourdit la structure du roman et en brouille le sens. D’écrire à ce sujet 
Godin (1972a, [n. p.]) :  
                                                 
18 Les autres romans québécois sont L’élan d’Amérique d’André Langevin et Les Pierrefendre d’Yvette Naubert, 
tous deux parus en 1972. 
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[C]onstruit en une seule et unique période, il [le roman] constitue une vraie parade de pronoms 
personnels du genre singulier et de sexe masculin où il n’est pas facile de voir clair, le « tu », par 
exemple, se déplaçant d’une bouche à l’autre selon le bon caprice du narrateur. 
 
De telles lacunes rendent le roman terne, monotone, vide de toute substance. C’est ce que 
soutient Godin (1972a, [n. p.]) dans l’introduction de son article : 
 
Le lecteur pourrait adresser à l’auteur le reproche que celui-ci met dans la bouche d’un 
protagoniste : « …tu me fais attendre qu’il se passe quelque chose dans cette représentation de 
mes gestes présumés et j’ai de plus en plus l’impression qu’il ne se passera rien, que tu réussiras 
seulement à faire le vide en moi… essaies-tu de te refaire une virginité… »19. 
 
En plus de citer un extrait de La représentation, Godin en détourne le sens premier pour montrer 
à quel point le roman s’épuise en longueurs. Par la même occasion, il laisse entendre qu’aucune 
action notable n’y est relatée. L’intertextualité occupe ici une fonction critique, voire subversive. 
 
Au moment de la réédition du roman, en 1980, aux Éditions Quinze, Guy Cloutier (1980, p. 203) 
tente de justifier la faible réception qu’a connue La représentation au moment de sa parution 
initiale : 
 
Roman d’homme comme il est dit écriture de femme, le roman de Beaulieu arrivait peut-être au 
mauvais moment. Non pas que nous n’étions pas prêts à recevoir cette parole, mais parce que 
nous regardions ailleurs, préoccupés que nous étions alors de nous défendre contre un pouvoir 
politique et culturel qui avait réduit à son sens le plus simpliste la notion même de culture sans 
nous rendre compte que nos lectures avaient déjà acquis l’étonnante habileté à réduire l’horizon à 
l’empatement [sic] du regard. 

 
Selon Cloutier, le peu de commentaires suscités par le deuxième roman de Beaulieu s’explique 
par le fait que l’horizon d’attente des critiques de l’époque était résolument tourné vers le « texte 
national » (GODBOUT 1975), la littérature en faveur du pays en émergence. Dans une étude sur la 
critique universitaire québécoise, Nicole Fortin (dans DUMONT et FORTIER 1991, p. 25) a montré 
que l’enjeu, pour la critique des décennies 1960 et 197020, n’est pas seulement la promotion 
d’une littérature engagée, mais aussi (et peut-être surtout) la constitution d’une littérature 
nationale et d’un discours sur celle-ci, d’une tradition de lecture : 
 
[L’]on traverse alors une époque où ce qui est en jeu, c’est autant l’existence d’une littérature que 
l’élaboration d’un discours sur celle-ci. Ce qui est aussi en jeu, c’est souvent moins le corpus que 
la mise en corpus elle-même ou, plutôt, que la possibilité nouvellement acquise de formuler un 
discours critique québécois sur un objet qui se voudra québécois21. 

                                                 
19 Déjà en italique dans le texte original. 
20 Même si le propos de Fortin concerne surtout la critique littéraire universitaire, telle qu’exercée dans les revues 
Études françaises, Études littéraires et Voix et images, par exemple, nous croyons qu’il s’applique tout autant à la 
critique littéraire journalistique. 
21 Les recherches doctorales de Nicole Fortin (1994) sur la critique universitaire québécoise ont donné lieu à la 
publication d’un volume : Une littérature inventée. Littérature québécoise et critique universitaire (1965-1975), 
Sainte-Foy, Presses de l’Université Laval, Coll. « Vie des lettres québécoises », 353 p. Agnès Whitfield (1992, 
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Si La représentation « parl[e] de l’homme d’ici, de la territorialité de son désir d’homme » 
(CLOUTIER 1980, p. 202), ce n’est pas dans une perspective collective et identitaire, mais bien 
celle de l’intimisme, de l’incommunicabilité entre les êtres, de « l’intériorité du mâle, cette 
difficile relation qui lie chaque homme à la substance de ses désirs » (CLOUTIER 1980, p. 203). Il 
est donc possible de conclure que le roman est passé quasiment inaperçu auprès de la critique 
parce qu’il ne correspondait en rien à l’horizon d’attente spécifique des lecteurs critiques d’alors : 
la littérature nationale. 
 

3.3 Sylvie Stone (1974) : un poète égaré en prose 
La parution de Sylvie Stone, troisième roman de Michel Beaulieu, marque un tournant dans 
l’évolution de la réception critique des romans de l’auteur. Après avoir été discrédité en tant que 
romancier pour avoir écrit Je tourne en rond mais c’est autour de toi et connu la quasi-
indifférence de la critique avec La représentation, Beaulieu est maintenant reconnu comme « un 
authentique écrivain » (RICARD 1974, p. V-2)22, dont on rapproche la prose de celle d’André 
Breton dans Nadja (RICARD 1974, p. V-2; HÉBERT 1975a, p. 81). Roman de la « fascination » 
(RICARD 1974, p. V-2), « roman de l’attente » (POULIN et DIONNE 1975, p. 320), Sylvie Stone 
relate les événements qui surviennent dans une journée de la vie d’Alain Nantel23, employé dans 
une agence de traduction. Épuisé, Nantel décide de ne pas rentrer à l’agence. Or, les dirigeants du 
siège social, établi à Toronto, ont choisi Alain Nantel comme successeur au patron actuel du 
bureau. Axé sur les intrigues et les complots qui se déroulent à l’agence, entre ses principaux 
traducteurs (Clarisse, Hélène, Laure, René), Sylvie Stone évoque aussi le cheminement intérieur 
d’Alain Nantel. Fasciné par Sylvie Stone, une femme qu’il a rencontrée un jour alors qu’il sortait 
du bureau, mais qu’il n’a plus jamais revue, ce personnage, par un long cheminement intérieur, 
en vient à éprouver de vifs sentiments pour Hélène Delongchamp, une collègue secrètement 
amoureuse de lui depuis plusieurs mois.  
 
Pour François Ricard (1974, p. V-2), Sylvie Stone est « le roman d’amour par excellence », car il 
raconte la formation intime d’un désir – à l’égard de Sylvie Stone – et la transformation 
progressive de ce même désir. Dans un article de la revue Études françaises établissant une 
rétrospective critique des romans québécois parus en 1974, François Hébert (1975, p. 113) croit 
que Sylvie Stone est « d’une efficacité remarquable » non seulement par son intrigue amoureuse 
bien ficelée, mais aussi par son utilisation adéquate de divers registres – journalistique, poétique, 
lyrique, populaire – et par sa dimension sociale. En effet, pour Hébert, Sylvie Stone propose une 
« réflexion sur la relation (problématique) entre la vie privée et la vie publique du citoyen 
contemporain24 ». D’une « écriture nouvelle et sans doute très sincère » (PALLASCIO-MORIN 
1974, p. 16), Sylvie Stone exerce aussi « une force d’attraction » (PALLASCIO-MORIN 1974, p. 16) 

                                                                                                                                                              
p. 152) partage le point de vue de Fortin : « Sans doute l’enjeu le plus important de la critique de cette période est 
son rôle dans la constitution et la consécration du corpus québécois. » 
22 La prolifération des publications poétiques de l’auteur (au nombre de 12 entre 1964 et 1973), mais aussi le capital 
symbolique qu’il a accumulé au fil des ans, notamment grâce à la réputation de son travail éditorial à l’Estérel et au 
prix de la revue Études françaises qu’il s’est mérité en 1973 pour son recueil Variables, ne sont certainement pas 
étrangers à ce phénomène. 
23 Un peu à la manière de James Joyce dans Ulysse (1922). 
24 Cette critique de Sylvie Stone, écrite par François Hébert, est basée sur un article que l’auteur avait publié dans 
l’édition de 1975 de Livres et auteurs québécois (1975, p. 80-82). 
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par sa forme, ses qualités stylistiques et sa manière de rompre avec le roman traditionnel 
(PELLETIER 1975, p. 17). Le roman connaît même une réception favorable au Canada anglais, 
avec une recension de Ramon Hathorn dans le Journal of Canadian Fiction. Le critique (1975, 
p. 92) soutient que Michel Beaulieu maîtrise le langage romanesque et qu’il a intégré de façon 
rigoureuse les différents procédés narratifs, tels que l’analepse et le monologue intérieur, dans son 
roman, de sorte qu’il a créé « [a] subtle study of the psychology of love » qui se rapproche de la 
psyché humaine.  
 
Dans la notice consacrée à Sylvie Stone dans le Dictionnaire des œuvres littéraires du Québec, 
Marie Béïque (dans LEMIRE 1987, p. 857) écrit que « les critiques ont été unanimes dans leur 
appréciation du roman ». Cette assertion mérite d’être nuancée, puisque des remarques négatives 
ont également été adressées à l’auteur lors de la publication de ce roman. Tout au plus « un 
exercice, un essai technique » (GAY 1974, p. 20), Sylvie Stone, aux yeux de certains critiques, 
retombe dans les excès du nouveau roman. Une telle « méthode infantile de l’écriture » (ÉTHIER-
BLAIS 1974, p. 15) rend la forme du roman stérile et son style, dégingandé. Laure Hurteau (1974, 
p. 55), collaboratrice à L’information médicale, va jusqu’à dire que les excès formels et 
stylistiques de Beaulieu, notamment dans les descriptions, lui « donne[nt] parfois envie de 
vomir ».  
 
Ces critiques formulées à l’endroit de Sylvie Stone n’expliquent pas à elles seules le fait que le 
roman, bien qu’il ait connu un accueil relativement favorable, ait plus ou moins été oublié par 
l’histoire littéraire. L’examen de 8 des 19 articles critiques25 publiés à propos de Sylvie Stone est à 
cet égard révélateur : en effet, leurs auteurs y présentent Michel Beaulieu « avant tout [comme] 
un poète » (SAINT-ONGE 1974b). C’est aussi ce que fait Jacques Thériault (1974a, p. 30), par 
exemple, dans Québec-Presse : « On connaît surtout Michel Beaulieu en tant que poète. Il a déjà 
publié une dizaine de recueils de poèmes. Avec “Variables” [sic], Beaulieu remporta en 1973 le 
prix de la revue des études françaises [sic]. » 

 
De même, Robert Tremblay (1974, p. 72), au début de son article paru dans Le Soleil, précise que 
la réputation de Michel Beaulieu, grâce à ses nombreuses publications poétiques et à son rôle 
d’éditeur, n’est plus à faire dans le monde littéraire québécois. « Cependant, jusqu’à ce jour, sa 
réputation comme romancier s’avérait beaucoup plus modeste », ajoute-t-il. Il poursuit : « Ses 
deux premiers romans (LA REPRÉSENTATION et JE TOURNE EN ROND MAIS C’EST 
AUTOUR DE TOI [sic]), parus aux Éditions du Jour, reçurent un accueil des plus mitigés. » 
(TREMBLAY 1974, p. 72) 

  
En fait, Saint-Onge, Thériault comme Tremblay comparent désavantageusement les romans de 
Michel Beaulieu à ses recueils de poèmes, insinuant que les premiers sont mineurs, dans tous les 
sens du terme, par rapport à ces derniers. Réginald Martel (1974, p. E-3) partage le même point 
de vue : 
 
La poésie constitue encore l’essentiel de l’œuvre de Michel Beaulieu. […] Les romans de ce 
poète, je suppose, ne sont pas étrangers à son entreprise globale d’écriture. Qu’ils soient bons ou 

                                                 
25 Ce sont les articles de Jean Éthier-Blais, Paul Gay, Réginald Martel, François Ricard, Paul Saint-Onge (celui paru 
dans Le livre canadien), Jacques Thériault (2) et Robert Tremblay. Les références complètes sont données en 
bibliographie.  
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mauvais, cela est affaire d’opinion et la mienne est celle-ci : « Je tourne en rond mais c’est autour 
de toi » [sic] m’était apparu comme une exécrable contemplation du nombril, non seulement 
quant au contenu même du roman, mais aussi dans l’exploitation (au sens d’abus) de l’écriture, 
qui est en fin de compte l’exploitation du lecteur; « La représentation » [sic], malgré toute la 
bonne volonté dont il m’arrive d’être capable, m’était tombé des mains : le roman ne pesait pas 
assez lourd (il n’avait que son énorme componction) pour m’éveiller en tombant.   

 
Ce faisant, ces critiques minent autant la réputation de Michel Beaulieu comme romancier dans le 
champ littéraire québécois que sa crédibilité auprès du lectorat. Poète reconnu, Beaulieu est perçu 
comme un romancier amateur, dilettante, voire incapable de livrer des intrigues intéressantes et 
satisfaisantes : « Michel Beaulieu, qui, en tant que poète, se situe à l’extrême pointe de la poésie 
actuelle, veut jouer le même rôle à l’égard du roman. Sylvie Stone, dans son ensemble, comporte 
ceci d’original qu’il constitue uniquement les préliminaires d’un second roman » (GAY 1974, 
p. 20). 

 
Par ailleurs, dans son article « Qu’est-ce qu’un auteur ? », Michel Foucault soutient que l’auteur 
est plus qu’un agent du champ littéraire au sein duquel il produit des discours : c’est avant tout un 
nom, une marque distinctive s’il en est, qui occupe une fonction descriptive et classificatoire à 
l’intérieur du marché symbolique. Il permet entre autres d’associer telle œuvre à un genre, un 
corpus, un courant littéraire ou une époque donnée, par exemple. C’est pourquoi Foucault utilise 
l’appellation « fonction-auteur » : avant même d’être un individu, l’auteur est une figure, une 
construction, « un certain être de raison » produit entre autres par la critique (FOUCAULT dans 
BRUNN 2011, p. 75-82).  
 
Pour le philosophe, l’auteur est « le principe d’une certaine unité d’écriture – toutes les 
différences devant être réduites au moins par les principes de l’évolution, de la maturation et de 
l’influence » (FOUCAULT dans BRUNN 2001, p. 80). Pour étayer sa réflexion, Foucault s’inspire 
des préceptes de saint Jérôme dans De viris illustribus, qui indique qu’il ne faut pas considérer, 
dans l’ensemble des ouvrages écrits par un auteur, « les œuvres qui sont écrites dans un style 
différent, avec des mots et des tournures qu’on ne rencontre pas d’ordinaire sous la plume de 
l’écrivain. » (FOUCAULT dans BRUNN 2001, p. 79) Il semble que la critique n’ait pas pu concilier 
les deux genres littéraires, soit la poésie et le roman, dans l’œuvre de Michel Beaulieu à cause du 
manque d’unicité stylistique. Les romans de l’auteur ont donc été rejetés parce qu’ils ont remis en 
question, de diverses façons, l’horizon d’attente de l’époque, mais aussi parce qu’ils ne 
correspondaient pas à l’idée que se faisaient les lecteurs critiques de l’œuvre de Beaulieu, 
essentiellement consacrée à la poésie. 
 
C’est d’ailleurs ce que souligne Jean-Marie Poupart (1980, p. 182), qui, dans sa préface à la 
réédition de Sylvie Stone aux Éditions Quinze, écrit : « Et c’est ce qui a le plus déconcerté le 
public. De Michel Beaulieu poète, on anticipait des récits poétiques – comme un et un égalent 
deux. » Par conséquent, si Sylvie Stone est plus ou moins tombé dans l’oubli aujourd’hui, c’est 
peut-être parce que le roman, qui se veut une satire humoristique tant de la profession de 
traducteur que des relations amoureuses, a désarçonné, en quelque sorte, la critique, qui 
s’attendait, par exemple, davantage à un poème en prose de la part de Beaulieu (POUPART 
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1980)26. 
 

4. Michel Beaulieu : profession romancier 
Alors qu’il fait paraître son premier roman aux Éditions du Jour, Michel Beaulieu n’est pas un 
néophyte en matière d’écriture romanesque. Je tourne en rond mais c’est autour de toi constitue 
en fait son huitième roman, les sept premiers n’ayant jamais été publiés (BEAULIEU 2008). Il n’en 
reste pas moins que de multiples distorsions se manifestent entre les horizons des romans de 
Michel Beaulieu et l’horizon d’attente des lecteurs critiques de l’époque. Parce que leur écriture 
et leur style ne relèvent pas de l’innovation, mais du procédé, parce qu’ils ne reflètent pas les 
préoccupations nationalistes de la première moitié de la décennie 1970 et parce qu’ils ne 
correspondent en rien à ce que pouvait être, selon les lecteurs critiques de l’époque, l’œuvre de 
Michel Beaulieu, axée surtout sur la poésie, Je tourne en rond mais c’est autour de toi, La 
représentation et Sylvie Stone ont été relativement occultés jusqu’à maintenant. Hormis en 1980, 
alors qu’ils sont réédités aux Éditions Quinze, aucun article ni aucune étude n’ont été rédigés sur 
les romans de l’auteur, si ce n’est les notices qui apparaissent dans les quatrième et cinquième 
tomes du Dictionnaire des œuvres littéraires du Québec. Ainsi, Sylvie Stone constitue « une 
véritable fête de l’écriture » (BÉÏQUE dans LEMIRE 1987, p. 857) par l’utilisation de procédés 
narratifs divers et par son intertextualité massive. Cependant, Frédéric Rondeau s’est récemment 
penché sur l’œuvre poétique et romanesque de Beaulieu. Il en conclut que Je tourne en rond mais 
c’est autour de toi comme La représentation et Sylvie Stone, romans de facture fragmentée, sont 
des réflexions sur la mémoire, la temporalité, l’anecdote et présentent la figure baudelairienne du 
flâneur (RONDEAU 2008b). 
 
Si une œuvre romanesque comme celle de Beaulieu demeure aujourd’hui peu lue et étudiée, c’est 
peut-être parce qu’elle recèle une résistance face à toute interprétation. Or, comme l’ont montré 
Natalie Chevalier et Nathalie Watteyne (2003/2004), les discours de l’auteur et de l’éditeur, 
notamment par des entrevues, des archives et par les éléments paratextuels des livres, en plus de 
l’analyse des textes eux-mêmes, participent aussi de l’interprétation des œuvres. C’est à la 
lumière de ces préceptes que les romans Je tourne en rond mais c’est autour de toi, La 
représentation et Sylvie Stone doivent être relus. Une telle approche pourrait amener les lecteurs 
critiques au seuil de l’interprétation. Prendraient alors fin la résistance face à l’œuvre romanesque 
de Michel Beaulieu et le silence de la critique que déplorait Guy Cloutier. 
 
  

                                                 
26 Poupart (1980, p. 182) écrit aussi : « D’abord, on n’est pas tellement habitués à ce que les poètes cherchent à faire 
rire. » 
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