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Résumé 
Cet article propose une analyse du Pavillon des miroirs, premier roman de Sergio Kokis, 
auteur québécois d’origine brésilienne, à l’aune des traits particuliers et incontournables de la 
québécité que sont l’américanité, l’européanité et la modernité. En éternelle redéfinition, la 
littérature québécoise doit aujourd’hui composer avec une importante internationalisation et 
l’entrée en force des auteurs nés à l’étranger dans ses rangs. Ainsi, malgré l’absence, dans ce 
roman de Kokis, de référents proprement québécois, le traitement de ces quelques traits de la 
québécité que sont l’américanité, l’européanité et la modernité demande une insertion dans le 
corpus national. Et comme nombre de romans québécois s’inscrivent dans un esthétisme 
carnavalesque, tel que défini par Mikhaïl Bakhtine, nous poursuivrons l’analyse du roman en 
nous appuyant sur les théories bakhtiniennes. 
 
 

1. Introduction 
La littérature québécoise, concept en éternelle redéfinition, s’est continuellement modifiée et a 
évolué à travers les époques et ses différentes appellations. Selon Jacques Allard, « l'histoire 
de cette littérature démontre en fait qu'elle a eu, et garde sans doute, une triple figure. Elle a 
d'abord été française, puis s'est voulue canadienne pour finalement se prétendre québécoise. » 
(Allard 1991). Elle est ainsi, de toute évidence, un composite d’éléments qui la forgent, tout 
en l’assujettissant à une remise en question perpétuelle. Or le contexte culturel et 
géographique dans lequel elle évolue n’est certes pas étranger à cet état de fait. De la culture 
française, qui l’a de tout temps forgée, et du contact obligé avec la culture états-unienne, 
découle une inclination à considérer l’américanité et l’européanité comme constituants 
primordiaux de sa québécité. 
 
Par ailleurs, il est aussi permis d’affirmer, tel que le fait Laurent Mailhot, que « [l]es derniers 
vingt ans ont été décisifs pour la littérature québécoise. Elle s’est reconnue elle-même tout en 
devenant contemporaine, internationale, intergénérationnelle, polygénique1 » (Mailhot 2003, 
p. 7), empruntant ainsi le chemin de la modernité. Et à cela, nous nous devons absolument 
d’ajouter que depuis la décennie 1980, la littérature québécoise s’est grandement métissée, 
qu’elle s’est vêtue d’une altérité autant formelle que thématique. La venue en force d’auteurs 
de nationalités autres que québécoise, qui ont revendiqué leurs différences – culturelles aussi 
bien que littéraires –, aura marqué d’énormes changements dans le paysage littéraire.  Il va 
sans dire que ce constat ne se limite pas à notre seule littérature et qu’il peut être accolé à 
l’ensemble des littératures, car « [l]’internationalisation force la littérature nationale à devenir 
de plus en plus nationale, afin de ne pas perdre sa visibilité, même si, d’une part, elle sort de 

                                                 
1 En italique dans le texte.  
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ses frontières et prend en compte l’Autre et les Autres, l’Étrange et l’étranger, et surtout, 
d’autre part, si elle n’hésite pas à assumer la diversité et sa diversité. » (Moisan 2001, p. 279) 
La place maintenant importante occupée par les auteurs nés à l’étranger dans le champ 
littéraire québécois serait donc, en quelque sorte, la résultante de cette ouverture sur le monde, 
de cette internationalisation.  
 
Suivant ce postulat, l’œuvre littéraire de Sergio Kokis, Québécois d’origine brésilienne, prend 
place directement dans le corpus québécois et devrait participer de ce phénomène 
d’internationalisation de la littérature québécoise. Mais Le pavillon des miroirs, premier 
roman qui se déroule en grande partie sur le territoire du Brésil, a-t-il réellement une place 
dans le corpus romanesque québécois ? Quels éléments inhérents à la québécité peut-on 
retrouver dans cet ouvrage ? L’absence presque totale de référents explicitement québécois 
ainsi que la longue description de la société brésilienne ne demandent-elles pas plutôt un 
classement au sein de la littérature sud-américaine ? Pour ce texte, nous nous efforcerons de 
faire ressortir du Pavillon des miroirs les traits relatifs à la québécité que sont les notions 
d’américanité, d’européanité et de modernité. De plus, le concept du carnavalesque tel que 
défini par Mikhaïl Bakhtine, permettant selon André Belleau une analyse pertinente d’un 
grand nombre d’œuvres romanesques québécoises, constituera un deuxième angle 
d’exploration de ce premier roman qui a permis à Sergio Kokis une entrée remarquée dans le 
monde de l’écriture fictionnelle.  

1.1 Le pavillon des miroirs 
Le pavillon des miroirs découle d’un ouvrage ne traitant, au départ, que de peinture et d’art, et 
qui avait été refusé par tous les éditeurs auxquels Sergio Kokis l’a présenté. Ceux-ci ne 
voyaient aucun intérêt à une telle réflexion esthétique. Seul André Vanasse, de la maison 
d’édition XYZ, a pu lire entre les lignes et prendre conscience du potentiel romanesque que 
renfermait la première version. Après un travail majeur de réécriture, l’auteur a présenté le 
roman tel qu’il se présente aujourd’hui. L’éditeur a fait preuve d’un flair sans pareil puisque 
quatre des plus importants prix littéraires québécois2 lui ont été décernés, exploit que, selon 
certains critiques, Sergio Kokis aurait été le seul à réaliser au Québec (pour un seul ouvrage et, 
qui plus est, pour un premier roman).  

La structure même du roman s’édifie sur la notion de dialogisme, notion très importante pour 
l’auteur, comme en fait foi cet extrait d’entrevue :  

[e]n fait, j’utilise la littérature pour dire comment je vois le monde, comme 
un champ de dialogue avec moi-même et avec diverses voix présentes dans 
mon esprit. Les personnages que je mets en scène dans mes romans sont 
tous en harmonie avec moi, et même ceux qui sont en complète 
contradiction avec moi font partie de cette symphonie qui constitue mon 
identité3.  

Fait important à souligner cependant, le narrateur du roman s’arroge le contrôle total de ce 
dialogisme instauré entre les différents personnages. Mis à part une dizaine de dialogues 
présentés en discours rapporté, la totalité du roman repose sur un dialogisme en discours 
transposé et présenté selon les souvenirs exclusifs du narrateur. Ainsi, les chapitres se 
succèdent, comme autant de discussions, entre le présent d’un immigrant brésilien installé 
depuis plus de vingt ans dans un pays nordique – qui a tout du Québec malgré l’absence de 

                                                 
2 Prix Molson de l'Académie des lettres du Québec (1994), le Grand Prix du livre de Montréal (1994), le Prix 
Québec-Paris (1995) et le Prix Desjardins du Salon du livre de Québec (1995). 
3 Cité par Eva Le Grand (2000, p. 28) 
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dénomination – et les souvenirs de son enfance passée au Brésil. Par sa réflexion sur l’art et la 
peinture, le narrateur remonte le fil de sa mémoire pour retourner à la source des images qu’il 
reproduit sur ses tableaux. Toutes appartiennent à son passé lointain et déchirant, dans ce 
Brésil de contrastes, rempli tout autant d’horreur et de misère que de beauté et de douceur. 
Toutes sont également parties intégrantes de cette identité qu’il tente encore et toujours de 
cerner et de contenir en un seul cadre, tâche qu’il finira, impuissant, par abandonner.  

Cette trame narrative, qui s’apparente considérablement à la vie de Sergio Kokis, rend très 
difficile la distanciation entre le narrateur et l’auteur, rejoignant en cela ces propos de Silvie 
Bernier sur l’écriture migrante au Québec :  

         [f]réquemment, ces histoires coïncident avec la vie de leurs auteurs, 
ce qui incite les lecteurs à lire les romans comme des autobiographies. La 
présentation de l’auteur en quatrième de couverture et les propos tenus en 
entrevues viennent renforcer cette impression, tout comme l’utilisation 
fréquente dans le texte de la première personne. La similarité entre les dates 
et les lieux de naissance de l’écrivain et de son alter ego fictif, la présence 
de formes narratives telles que le journal intime, la correspondance, le 
témoignage ou la confession sont tous des signes qui invitent à un pacte 
autobiographique. (Bernier 2002, p. 17) 

 

Alors, si on en croit les différentes informations biographiques qui circulent et les dires de 
Sergio Kokis lui-même, le schéma du roman concorde ipso facto avec son « canevas » de vie.  

2. Américanité, européanité et modernité 
La culture québécoise constitue un creuset de moult influences et traditions, en raison de sa 
situation géographique et de ses origines. Selon Georges Desmeules et Christiane Lahaie : 

[l]’Europe lègue une culture riche et glorieuse tandis que l’Amérique 
annonce le progrès, la richesse, le pouvoir. À ce premier doublet, Europe = 
culture/Amérique = matérialisme, s’ajoute une autre opposition : le 
tiraillement constant chez nous entre classicisme et modernité. L’esprit du 
XVIIe siècle qu’on a voulu préserver dans nos institutions et correspondant 
à l’idéologie régionaliste dominante va à l’encontre de la tendance se 
manifestant sur notre continent : la modernité. […] On peut donc isoler les 
racines de l’identité québécoise en soutenant qu’elle s’abreuve à la fois à 
l’héritage européen et aux valeurs américaines, et à celles de la modernité 
naissante. (Desmeules, Lahaie 1997, p. 8) 

 
Émanant de leur réflexion sur l’existence ou non de classiques dans la littérature québécoise, 
ces trois éléments – l’européanité, l’américanité et la modernité – se sont avérés, pour les 
auteurs, essentiels à la notion de québécité. Campées en général par les personnages d’un 
roman, ces caractéristiques prennent la forme des désirs ou des traits de caractère de ceux-ci.  

 

Par exemple, le personnage incarnant l’américanité, personnage habituellement de sexe 
masculin dans le roman québécois, exprime ou évoque un désir de prise de possession, de 
conquête d’un territoire donné. Symbolisant en quelque sorte l’ailleurs, la nouveauté, la 
découverte, il détient un énorme pouvoir de séduction. Par son inassouvissable quête de 
dépassement, « il représente le dilemme moral ressenti par ceux que les vastes espaces 
attirent, mais qui doivent pour cela s’isoler, quitte à s’aliéner leurs proches, voire à se 
sacrifier, volontairement ou non, à leur idéal. » (Desmeules, Lahaie 1997, p. 12) 
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De son côté, et sans surprise aucune, le personnage qui campe l’européanité –  il s’avère très 
souvent être aussi de sexe masculin – défend les vieilles valeurs culturelles héritées de 
l’Europe. Personnage d’une grande stabilité, il n’est en rien l’instigateur de transformations, 
encore moins celui par lequel les changements arrivent. À l'opposé du « délégué » de 
l’américanité, son mode de vie est, en règle générale, sédentaire. En définitive, il se présente 
comme l’avatar du bon père de famille sage et responsable.  

 
Dans leur conceptualisation de la modernité, Desmeules et Lahaie se font un peu plus 
complexes. Incarné par un personnage féminin, voire par plusieurs à la fois, ce concept « met 
en relief la diversité des expériences humaines et la volonté d’émancipation des personnages 
qui se retrouvent en elle » (Desmeules, Lahaie 1997, p. 9). À leur sens, la modernité implique 
de facto une lutte, ressentie en général par le personnage féminin principal, entre les valeurs 
traditionnelles et les changements qui s’opèrent dans la société. L’attitude de la femme, par 
son repli ou son ouverture à la nouveauté, serait le baromètre d’une propension plus ou moins 
forte à la modernité. Cette dernière se jauge également dans les interrelations entre les 
hommes et les femmes ; à l’image de la société, l’attitude de ceux-ci envers celles-là 
transcrirait assez bien le niveau de modernité qu’un auteur a exposé dans son roman. 
 
Le pavillon des miroirs concentre ces trois éléments de la québécité au sein même du cercle 
familial par les personnages mis en scène. En faisant du père, de la mère et du narrateur des 
représentants de l’américanité, de l’européanité et de la modernité, Sergio Kokis a 
certainement inscrit son premier roman dans le corpus de la littérature québécoise. À la 
lumière des considérations émises par Desmeules et Lahaie, voyons de quelle manière 
l’auteur a attribué ces caractéristiques respectives à chacun des personnages de la famille du 
narrateur.   
 

3. Le père européen américanisé 
Le père du narrateur, brésilien d’origine lettone, personnifie parfaitement cette « tendance à 
l’appropriation d’un territoire, [cette] quête de dépassement » (Desmeules, Lahaie 1997, p. 9) 
qui s’articule autour de l’américanité. Sa nature même d’Européen, fondée sur les traditions et 
le passé, il la rejette et vient s’installer au Brésil, dans une recherche éperdue d’innovation et 
de découvertes. Le voyage de l’Est vers l’Ouest, tout comme l’ont fait les pionniers 
américains dans leur conquête de nouveaux espaces, s’est toutefois terminé un peu trop au sud 
pour ses ambitions, qui sont impossibles à réaliser dans le contexte brésilien. Il s’investit tout 
de même complètement dans la mise au point de systèmes d’éclairages révolutionnaires et se 
targue d’avoir mis sur pied la première garantie à vie sur des appareils électriques, garantie 
qui existe aux États-Unis, mais qui est toujours inédite au Brésil, où l’innovation 
technologique demeure très déficiente. Ses modèles sont en tous points américains, à l’image 
des produits et des outils qu’il utilise pour son travail, tels General Electric, Sylvania et 
Westinghouse. Il fera breveter une nouvelle invention, lui donnant, selon la façon de faire aux 
États-Unis, un sigle comportant un numéro plus grand que 1, afin de faire croire que de 
nombreux prototypes ont été nécessaires avant d’en arriver à la version définitive. Malgré 
tous ses modèles de compagnies américaines et de « success stories » capitalistes, le père du 
narrateur n’aspire pas vraiment à devenir riche et puissant comme le sont, dans son esprit, les 
Américains. Il souhaite plutôt dépasser les limites technologiques et faire en sorte de 
révolutionner les habitudes de vie des Brésiliens. Il semble ainsi avoir quitté son Europe 
natale à la conquête de l’Eldorado, pays mythique et pour toujours inaccessible, plutôt que de 
la Californie. 
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4. La mère américaine européanisée 
Contrairement à l’acception générale qui veut que, dans le roman québécois, la femme soit la 
détentrice d’une valeur de modernité, ou à tout le moins, d’une opposition entre le classicisme 
et la modernité, la mère du narrateur du Pavillon des miroirs ne semble s’inscrire que dans la 
franche tradition européenne. Complètement à l’opposé des considérations du père, elle qui 
est pourtant américaine de par sa naissance en territoire brésilien, ne jure que par les rituels de 
Macumba, culte animiste afro-brésilien. Ceux-ci permettent, entre autres, de voir dans le reflet 
de la lune sur une eau agrémentée de gouttes d’urine, le visage du mari promis ou de 
l’amoureux secret. Cette vision doit venir corroborer celles aperçues au couvent, lors de la 
fête de Saint Antoine, manifestation religieuse qui constitue une autre expression 
traditionaliste. Car, aussi paradoxal que cela puisse paraître, la mère est de tous les rituels  
« spirituels », qu’ils soient religieux catholiques, comme la messe à laquelle elle oblige le 
narrateur et son frère aîné à participer en tant qu’aide-enfant de chœur, ou les ateliers de 
spiritisme qui permettent d’entrer en contact avec les fantômes des gens disparus, ceux-ci 
pouvant également donner des renseignements sur le futur mari. Cette fixation sur le désir 
d’en apprendre plus long sur le futur mari semble étrange dans son cas puisqu’elle est une 
femme mariée et rien ne laisse soupçonner qu’elle souhaite être infidèle à son mari ou qu’elle 
chérit le désir de le remplacer. Elle apparaît néanmoins exaspérée des inventions et des lubies 
de ce dernier, qui ne rapporte pas assez d’argent à la maison. Elle décide donc de continuer 
dans la veine de la tradition et organise un bordel à la maison, permettant ainsi à des femmes4 
d’exercer ce qui est, apparemment, le plus vieux métier du monde et qui lui assure des 
revenus garantis.  

5. Le « je-narrateur » inscrit dans la modernité 
Le narrateur, quant à lui, se situe totalement dans la modernité puisqu’il s’avère être 
totalement écartelé entre les deux visions du monde exposées par ses parents ; impressionné 
par le travail de son père, ses outils et ses inventions, mais obligé, par sa mère, de participer à 
la messe et curieux d’assister à tous les rituels auxquels elle s’adonne. De plus, à 
l’adolescence, il profitera lui-même de la tendance à la tradition entretenue par sa mère en 
utilisant les services des prostituées qui travaillent chez lui et il tirera parti des cours de 
dessins offerts par son père, lui qui souhaite le voir participer à ses entreprises de publicité. 
Toutefois, par esprit de révolte et d’émancipation, il ne choisira aucune des deux avenues et 
après un séjour en Europe, optera pour ce qui ressemble étrangement au Québec, province qui 
a la réputation d’être à cheval entre l’Europe et l’Amérique, ne serait-ce que par la langue 
qu’on y parle. Ainsi, voulant se libérer d’une tension entre deux réalités opposées, il choisit 
exactement un des endroits au monde où ces tensions se manifestent le plus, de toutes sortes 
de façons différentes. Par ailleurs, cet exil ne lui réussira pas parfaitement et il s’appliquera à 
dénoncer, entre autres, la manière de vivre des habitants de son nouveau pays, qui diffère trop 
de celle à laquelle il est familier. Et malgré ce déplacement spatial, son esprit restera bien 
ancré dans son pays d’origine par son obsession profonde du passé et des images 
emmagasinées pendant l’enfance, qu’il ressasse sans cesse et qui constitue sa source 
d’inspiration artistique première. Ainsi, le tiraillement entre le passé et le présent prendra la 
forme d’une tension au sein même de sa personne, son corps étant ancré dans la modernité et 
son esprit perdu dans la tradition.  
                                                 
4 Jamais il n’est fait mention qu’elle exerce d’autres activités que la gestion de cette « maison de bains et de 
rencontres », ce qui laisse croire qu’elle reste encore et toujours fidèle à son mari, qui lui, ne l’est manifestement 
pas.  
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Par ce réseau de personnages qui interagissent entre eux, par cette famille nucléaire, le 
principe même de québécité se trouve actualisé par les trois éléments analysés : une influence 
européenne, venant de la mère, un marquage américain, par le père, qui prend naissance dans 
la modernité, soit par le personnage du fils, le narrateur lui-même.  

6. Le potentiel carnavalesque 
L’écriture carnavalesque, telle que l’a conceptualisée Mikhaïl Bakhtine à partir entre autres 
des ouvrages de Rabelais, Dostoïevski, Cervantès et Gogol, repose essentiellement sur un 
esthétisme du renversement. Par ce procédé littéraire, les rôles habituellement dévolus à 
certains membres de la société se trouvent inversés – le petit peuple obtient le contrôle de la 
collectivité pour un moment –, une corporisation du spirituel peut s’effectuer, et l’animal se 
trouve à même de développer des attributs humains. Toujours dans cette perspective de 
bouleversement, l’interaction inusuelle de registres opposés, soit par exemple les registres du 
populaire et du savant, du sérieux et du comique, du sacré et du profane, constituent des 
combinatoires structurantes du roman carnavalesque. Du reste, l’intrusion de la culture 
populaire dans une littérature dite sérieuse est une composante tout aussi essentielle à cet 
esthétisme particulier.  
 
Ces éléments constitutifs de l’écriture carnavalisée ne se retrouvent toutefois pas dans toutes 
les littératures puisque la majorité d’entre elles ont exercé une folklorisation de leur culture 
populaire. D’après André Belleau, 

         [i]l subsiste néanmoins des peuples où, pour des raisons historiques et 
sociales, la culture populaire est demeurée vivante et active, soit comme 
conduites et langages de la vie quotidienne, soit de façon plus diffuse dans 
les valeurs transposées par le discours social. Je pense ici, entre autres, au 
Québec et à l’Amérique latine. Il paraît indispensable de considérer un 
grand nombre de romans québécois et latino-américains comme 
profondément carnavalisés. Ici la carnavalisation pourrait se concevoir dans 
plusieurs cas comme la seule forme possible de réalisme, compte tenu de la 
position des différents langages dans la réalité et de leurs rapports entre eux 
et avec les groupes et les classes. (Belleau 1986, p. 200-201) 

 
Il ajoute même : « [o]n dirait en effet que le roman actuel de l’Amérique du centre et du sud 
[sic] est écrit délibérément pour donner raison à Bakhtine, ce qui n’est nullement le cas du 
nouveau roman français, pipi de colombe monologique au sujet duquel Bakhtine n’est 
d’aucun secours. » (Belleau 1986, p. 53) L’argument est assez clair et réitère, si besoin est, la 
spécificité d’un certain roman québécois par rapport à un certain roman français. Le fort 
potentiel carnavalesque du Pavillon des miroirs se trouve également confirmé puisque ce 
dernier combine, par son auteur, les caractéristiques fortement carnavalesques des cultures 
québécoise et brésilienne, sociétés qui, en raison de leur statut postcolonial, sont plus enclines 
au carnavalesque parce que de nature fortement contestataire.  
 
Plusieurs traits doivent obligatoirement être réunis au sein d’un roman pour qu’il participe du 
carnavalesque. Nous nous permettrons encore une fois de citer André Belleau sur ce 
point : « un texte carnavalisé serait effectivement un texte structuré par la culture 
carnavalesque sur divers plans : la narration, le contenu narratif, les images. » (Belleau 1986, 
p. 193) N’est donc pas suffisante une seule scène d’une manifestation carnavalesque pour 
prétendre à un texte carnavalisé. Indéniablement, Le pavillon des miroirs se compose de 
nombre de ces éléments essentiels, que nous analyserons plus avant.  
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7. Les traits de la carnavalisation 
Afin d’autoriser une meilleure compréhension, nous avons privilégié, pour cette section, une 
séparation claire de chacun des traits carnavalesques, sans tenir compte du fait que plusieurs 
traits puissent être associés à un même événement. Cependant, si tel est le cas, l’événement se 
verra mentionné plus d’une fois, selon le trait auquel il réfère.  
 
Par l’exigence vitale et universelle de participation, premier trait carnavalesque analysé dans 
Le pavillon des miroirs, tous et chacun se doivent obligatoirement de prendre part à 
l’événement, à la fête, à la procession. Ainsi, au tout début du roman, le narrateur raconte une 
visite au couvent du Largo da Carioca pour la célébration de la fête de Saint Antoine, le 
patron des causes perdues, mais surtout celui auquel les femmes doivent adresser leurs prières 
pour trouver un mari. Toutes les femmes se font un devoir de participer à cette fête, « toutes 
sortes de femmes, riches et pauvres, jeunes et vieilles » (Kokis 1995, p. 15), même celles qui 
ont déjà un mari, qui très souvent se fâche de cette impertinence. La mère et les tantes du 
narrateur l’y emmènent, car elles se sentent intimidées d’aller seules à cette fête dite de 
vieilles filles et veulent un homme sur qui s’appuyer, nonobstant le fait qu’il ne soit, à cette 
époque, qu’un jeune enfant de moins de dix ans. Une dérogation toutefois à cette supposée 
universalité de participation : « seules les Noires les plus misérables ont dû rester à la maison 
pour travailler. » (Kokis 1995, p. 15) Par conséquent, même si ce trait tend à rassembler le 
plus de gens possible autour d’un événement particulier, il semble que certaines conventions 
sociales profondément ancrées dans les mentalités ne peuvent être complètement oblitérées.  
 
Le carnaval lui-même constitue, selon Bakhtine, la manifestation par excellence de ce 
phénomène de participation universelle dans les romans carnavalisés. Tous et chacun sont en 
droit de prendre part à cet événement, et se retrouvent presque dans l’obligation d’y assister. 
Dès lors que le père du narrateur a la très fâcheuse idée d’être malade au cœur des journées du 
carnaval, les autres membres du foyer sont bien embêtés, car s’il meurt, un entretien de la 
maison sera nécessaire et terminera de gâcher ces journées exceptionnelles. Les voisins et les 
amis viennent le visiter, mais occupent leur temps essentiellement à regarder le défilé à partir 
du balcon de l’appartement. Il s’avère donc vital pour tous, mis à part le père, de se joindre au 
reste de la population pour célébrer cet événement annuel primordial, auquel ont été consacrés 
des mois de préparation.  
 
Le deuxième élément constitutif du carnavalesque, la suppression joyeuse des distances entre 
les hommes, implique un décloisonnement complet des classes sociales, le temps d’une 
célébration ou d’un événement quelconque. La fête de Saint Antoine, qui voit se regrouper 
dans un même lieu des femmes de toutes les conditions sociales (ou presque…), permet 
d’illustrer autant le premier trait carnavalesque que ce deuxième, qui appelle à une abrogation 
des diktats de ségrégation en règle des groupes sociaux. Il en est d’ailleurs de même pour le 
carnaval qui, avec ses défilés dans les rues et ses danses, fait en sorte que « tous ont l’air de se 
connaître […] Chacun avanc[e] très lentement, se frottant aux autres corps, humant toutes les 
senteurs, pressé par des amas de chair exposée et transpirante. » (Kokis 1995, p. 108-109)La 
cohabitation semble parfaite et convenir à tous. En poussant un peu plus loin la lecture, il 
apparaît toutefois que la suppression des distances entre les hommes ne se fait que pour une 
couche de la société, comme le prouve cet extrait : « [c]’était le carnaval des pauvres, dans les 
rues, interdits de séjour dans les clubs privés ou les hôtels du bord de la mer. Ça ressemblait à 
de la joie, mais en plus automatique, en moins ressenti : une espèce de désir de bonheur 
uniquement, que l’on poursuit sans pouvoir l’atteindre. » (Kokis 1995, p. 111)L’illusion est 
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très tenace et perdure toute l’année pendant laquelle s’échelonnent les préparations, s’étiolant 
tranquillement pendant les célébrations, pour revenir tout aussi forte immédiatement après le 
carnaval, à la simple pensée du prochain qui vient dans quelques mois. C’est en quelque sorte 
un exutoire annuel à la misère.    
 
Une fois encore, la fête de Saint Antoine et le carnaval, événements qui participent en quelque 
sorte d’une catharsis positive, permettent de mettre en lumière cette autre caractéristique du 
carnavalesque, l’expression concrète des sentiments refoulés, qui consiste à autoriser 
l’effusion de sentiments qu’il est, en temps normal, impossible de laisser surgir. On laisse 
libre cours à l’expression du désir pour un voisin, une passante ou la statue d’un saint. Une 
scène du roman offre encore une autre corroboration de la présence de ce trait carnavalesque : 
le narrateur se souvient d’un boucher dans un abattoir procédant à la mise à mort des boeufs. 
Sa technique est éprouvée et l’animal tombe au premier coup d’épieu sur la nuque. Au fil des 
heures, aidés de la cachaça (alcool de canne à sucre très prisé au Brésil) ingurgitée à grandes 
gorgées, les gestes du boucher deviennent de moins en moins précis et blessent une bête sans 
la tuer. Celle-ci semble prendre conscience de sa situation ; la peur se réveille en elle, la 
faisant se débattre pour tenter d’échapper à la mort qui vient :  
 

         [d]’exécution, cela devenait combat, carnage, insoumission punie et 
chambre de torture […] L’ouvrier insultait la bête de tous les noms sacrés 
et profanes, à la fois ému devant tant de souffrance et furieux de cet 
incident qui gâchait son travail […] « Meurs, bœuf, fils de pute ! Meurs, 
pour l’amour de Dieu ! J’ai une famille, sale bœuf ! Meurs, petite bête, 
meurs, mon fils ! Je t’écrase la tête, je te tue ! Ah, que la Sainte Vierge me 
vienne en aide ! Meurs, bœuf maudit ! C’est toi ou moi, bête immonde! 
(Kokis 1995, p. 366-367) 

 
Ces paroles du boucher démontrent bien que ce travail lui répugne, mais qu’il doit s’y 
astreindre pour nourrir les siens. Lorsque la mise à mort se fait dans les règles, il devient 
incongru pour l’ouvrier de s’épancher sur la mort ou la souffrance des bêtes. Une situation 
telle, de surcroît causée par sa propre faute, lui permet de laisser jaillir tous ces sentiments 
refoulés.  
 
La quatrième propriété – le rapprochement de ce que la vie quotidienne séparait –, qui appelle 
et induit les oppositions inhérentes au carnavalesque, est très importante, comme le mentionne 
André Belleau : « c’est dans ce caractère ainsi que dans le premier [l’exigence vitale et 
universelle de participation] que réside en grande partie la fondamentale ambivalence des 
conduites et de l’imagerie carnavalesque et de leur textualisation dans le roman. » (Belleau 
1986,  p. 55) L’ambivalence et les oppositions foisonnent dans Le pavillon des miroirs et ce, à 
tous les niveaux.  
 
D’abord, le profane rejoint le sacré presque à tous coups, entre autres dans l’amour et le désir 
physique que développe le narrateur pour la Vierge Marie et Sainte Rita, qu’il aime, selon ses 
dires, tout comme il aime les putes. Celui-ci considère aussi que le bruit fait par les vieilles 
dames qui marmottent leurs prières dans l’église se compare à celui fait par ses tantes se 
lavant dans le bidet. Ce même phénomène d’opposition se retrouve également dans la passion 
pas du tout sacrée que développent les femmes qui se rendent à la fête de Saint Antoine et qui 
s’acharnent à tâtonner et triturer la statue, tentant de plonger les mains sous la robe de bure, 
complètement en pâmoison et prises d’une envie d’uriner caractéristique, semble-t-il, du désir 
féminin. Les moines, qui sont témoin de tels agissements, « font semblant de ne pas voir ces 
choses. Un peu par pitié devant leur désespoir. Mais aussi parce qu’elles remplissent l’écuelle 
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de billets froissés et humides de sueur provenant des bas-fonds de leur lingerie. » (Kokis 
1995, p. 13) Le profane rejoint ici doublement le sacré ; par le caractère sexuel du 
comportement des femmes dans un lieu de culte et envers une statue qui appelle respect et 
dévotion, et l’acceptation, de la part des moines, de ces agissements en échange d’argent.  
 
Le narrateur utilise aussi des images très fortes pour décrire les différentes personnes et les 
événements qui lui reviennent en mémoire, images fondées sur le principe même 
d’opposition. Ici « des enfants, beaucoup d’enfants avec des ventres gonflés et des corps 
rachitiques. Qui rient pourtant et qui courent, à la façon des vrais enfants. » (Kokis 1995, 
p. 20)  Là, sur la place Tiradentes où se réunissent les gens et qui prend des allures de fête 
foraine, les lumières « donn[e]nt un aspect de masque mortuaire aux visages trop poudrés. » 
(Kokis 1995, p. 43) « Mais le meilleur de tout, c’est la cour intérieure, au milieu des 
immeubles. Une cour très grande, sombre, remplie de déchets et d’eau stagnante. » (Kokis 
1995, p. 156) Voilà son souvenir du meilleur endroit pour jouer et passer le temps, endroit où 
se retrouvent également les rats et les clochards crasseux et libidineux, qui repartent parfois 
dans le fourgon de la morgue.  
 
Enfin, le narrateur devenu adulte accole les images qui lui reviennent à la mémoire, les 
atrocités de cette mort présente partout dans son enfance au Brésil à la beauté de l’art et de la 
peinture alors qu’il s’inspire, par exemple, du bleu violacé du contour des yeux d’un noyé et 
crée une belle couleur pour un tableau. La composition même des tableaux, œuvres d’art 
habituellement mises au profit de la beauté, s’inspire de corps démembrés tombés du tramway 
ou de prostituées violentées et abandonnées sur la plage. Le Christ en croix du Vendredi saint, 
avec ses stries de fouet, ses gouttes de sang et son visage de cadavre, reste pour lui la plus 
belle des statues, plus belle encore que celle de la Sainte Vierge, avec ses jolis petits pieds qui 
dépassent de la robe, qui a pourtant l’heur de lui plaire follement.   
 
Le dernier trait, l’inconvenance parodique et profanatrice, peut être mis en lien direct avec le 
trait précédent, synonyme d’ambivalence puisqu’il suppose  
 

[l]e rabaissement à l’étage corporel inférieur [et] peut aller jusqu’au 
renversement […] ces rabaissements sont toujours ambivalents. Dégradés 
au niveau du cloaque du corps grotesque, là où se confondent les fonctions 
de la miction, de la défécation, de la génération, de la parturition, les êtres 
et les choses se voient en même temps renouvelés, régénérés par leur 
contact avec le plan matériel et vital de l’existence. (Belleau 1986, p. 56) 

 
Cette inconvenance parodique prend essentiellement la forme, dans le roman à l’étude, d’un 
rabaissement aux organes génitaux ou aux fonctions d’évacuation, exception faite de la 
proximité du sacré et du profane que nous avons déjà examinée. Par exemple, le narrateur 
enfant fait mention d’une très forte fascination pour la façon dont les filles urinent, spectacle 
auquel il peut facilement avoir accès puisque sa jeune tante Lili ne ferme jamais la porte des 
toilettes lorsqu’elle s’y rend. Son imagination recrée alors cette situation chaque fois qu’il est 
en contact avec une des filles de sa classe des petits. Ces fonctions d’évacuation sont 
également présentes dans la merveilleuse cour intérieure, lieu de prédilection des jeux du 
narrateur. Les clochards qui s’y installent sont habituellement en si mauvais état qu’ils ne se 
donnent pas la peine de trouver un endroit approprié pour faire leurs besoins et « pissent et 
chient sans bouger de leur place ; au matin, leur coin est puant et attire les mouches. » (Kokis 
1995, p. 157) Enfin, mis à part les considérations sexuelles et les descriptions abondantes du 
corps des femmes, il est un surnom, Nego Pau de Jegue,  qui signifie Nègre verge d’âne, 
surnom donné à un concierge attitré, donc homme des plus respectables, mais qui se 
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spécialise dans la consolation, entendons bien consolation sexuelle, des âmes en peine. Ici, le 
rabaissement ne va pas jusqu’au bout puisque personne n’ose utiliser ce surnom devant lui, 
celui-ci étant immense et très fort, sans compter cette sorte de prestance naturelle qui ne laisse 
pas d’impressionner.  
 
À la lumière de cette démonstration, il semble ne subsister aucun doute sur le fait que Le 
pavillon des miroirs de Sergio Kokis soit un roman fortement carnavalisé et qu’il regroupe 
tous les traits inhérents à la notion même de carnavalesque telle qu’instaurée par Mikhaïl 
Bakhtine. De plus, et chose plutôt rare dans les romans québécois, il comporte, comme nous 
l’avons vu, de nombreuses scènes de vrai carnaval, scènes que nous analyserons ici de façon 
plus précise.  
 

8. Le carnaval proprement dit 
Étrangement, le seul élément qui éloigne Le pavillon des miroirs de la théorie carnavalesque 
selon Bakhtine est le carnaval lui-même, mis en scène dans le roman. Bakhtine décrit ainsi 
cette manifestation : 

le carnaval était le triomphe d’une sorte d’affranchissement provisoire de la 
vérité dominante et du régime existant, d’abolition provisoire de tous les 
rapports hiérarchiques, privilèges, règles et tabous. C’était l’authentique 
fête du temps, celle du devenir, des alternances et des renouveaux […] 
L’individu semblait doté d’une seconde vie qui lui permettait d’entretenir 
des rapports nouveaux, proprement humains, avec ses semblables. 
L’aliénation disparaissait provisoirement. L’homme revenait à lui et se 
sentait être humain parmi des humains […] cette élimination provisoire, à 
la fois idéale et effective, des rapports hiérarchiques entre les individus 
créait sur les places publiques un type particulier de communication 
impensable en temps normal. (Bakhtine 1970, p. 18-19) 

 
Nous avons vu plus tôt que cette situation idéale ne se présente pas dans les souvenirs du 
carnaval conservés dans la mémoire du narrateur. Malgré une certaine élimination de la 
distance entre les hommes et une participation massive et presque universelle, le carnaval de 
la rue n’est réservé qu’aux plus pauvres de la société, les riches préconisant les beaux hôtels 
du bord de mer pour y faire leurs célébrations. Ainsi, le clivage reste présent et sépare 
complètement et en tout temps les riches des plus pauvres de la communauté, clivage qu’il est 
primordial de briser pour avoir affaire à une vraie fête populaire telle que l’entend Bakhtine.  
 
Un second élément constitutif du carnaval bakhtinien est le rire carnavalesque, qui se veut un 
rire de fête, partagé par l’ensemble du peuple ; un rire universel mais ambivalent parce que 
joyeux et rempli de sarcasme tout à la fois. Le carnaval du Pavillon des miroirs ne semble pas 
réunir ces éléments, compte tenu du commentaire du narrateur que nous avons déjà rapporté 
et qui précise que ce qui ressort du carnaval, c’est quelque chose qui ressemble à de la joie, 
mais qui n’en est pas vraiment, qui s’apparente plus à un simple désir du bonheur. De plus, ce 
carnaval se termine, pour de très nombreux participants, à l’hôpital ou encore à la morgue, 
dans une souffrance physique pour les blessés, et une angoisse intense pour les membres de 
leur famille qui sont à leur recherche.   
 
Nonobstant quelques éléments discordants en ce qui a trait au carnaval, le roman à l’étude 
répond très bien, comme nous l’avons démontré, à tous les critères qui font qu’une œuvre 
littéraire s’inscrit dans la notion de carnavalisation mise de l’avant par Bakhtine. Les 
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différents traits qui la composent s’y retrouvent et ce, en nombre assez abondant, pour que ne 
subsiste aucun doute à cet égard.   
 

*** 
 
Notre analyse, trop courte il va sans dire, aura permis de démontrer que,  bien que Mikhaïl 
Bakhtine soit le fruit d’une culture russe se situant à des lieues de la culture québécoise, que 
son ouvrage traitant du carnavalesque se veuille surtout une étude, par l’œuvre de François 
Rabelais, du Moyen Âge et de la Renaissance française, ses théories conviennent parfaitement 
à l’analyse du Pavillon des miroirs de Sergio Kokis, auteur québécois d’origine brésilienne. 
Qu’il nous soit permis de voir dans une telle démonstration une nouvelle preuve, si elle 
s’avérait nécessaire, de la forte tendance à l’internationalisation de la littérature québécoise, 
qui se manifeste déjà depuis plusieurs décennies. Cependant, il ne faut pas perdre de vue que 
tel n’est pas l’unique apanage de la littérature québécoise. Les critères permettant de juger de 
la place d’une œuvre dans un corpus national diffèrent probablement d’une culture à l’autre, 
mais certains de ceux-ci se rejoignent et font en sorte qu’il est possible de déterminer, par les 
mêmes barèmes, d’un caractère, par exemple, sud-américain ou québécois. Au surplus, le 
contexte culturel « américain », au sens large du terme, ne peut que déterminer un ensemble 
de critères généraux se rapportant aux différentes littératures nationales. Ainsi, les traits 
inhérents à la québécité ne se limitent pas à celle-ci, mais ne peuvent néanmoins être 
discrédités uniquement pour cette versatilité qui les voit rencontrer l’essence de différents 
corpus littéraires.   
 
Donc, si les traits carnavalesques et le tiraillement entre le passé et le présent – présenté sous 
la forme de l’américanité, de l’européanité et de la modernité – constituent de réels critères 
pour juger de la québécité d’une œuvre romanesque, il semble bien que Le pavillon des 
miroirs puisse revendiquer sa place dans le corpus québécois. À notre avis, l’absence de 
référents québécois et l’action qui se déroule principalement au Brésil ne permettent pas de 
disqualifier d’emblée cette œuvre. Du reste, mis à part les critères choisis, ceux de la 
recherche de l’identité, de l’obsession de la mort, de la fixation sur le passé auraient tout aussi 
bien pu être utilisés pour aboutir au même constat final : l’œuvre de Sergio Kokis est sans 
contredit québécoise.   
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

25



 

© 2007 Communication, lettres et sciences du langage Vol. 1, no 1 – Avril 2007 

 

9. Bibliographie 
 

Ouvrage à l’étude 
KOKIS, Sergio (1995). Le pavillon des miroirs, Coll. « Romanichels poche », Montréal, Éditions XYZ, 371 p.  
 
Ouvrages de référence 
BAKHTINE, Mikhaïl (1970). L’œuvre de François Rabelais et la culture populaire au moyen âge et  sous la 

renaissance, Coll. « Tell », Paris, Éditions Gallimard, 471 p. 

----- (1978). Esthétique et théorie du roman, Coll. « Tel », Paris, Éditions Gallimard, 488 p.  

BELLEAU, André (1986). Surprendre les voix, Montréal, Éditions du Boréal Express, 237 p. 

BERNIER, Silvie (2002). Les héritiers d’Ulysse, Outremont, Lanctôt Éditeur, 241 p. 

DESMEULES, Georges et Christiane LAHAIE (1997). Les classiques québécois, Coll. « Connaître », Québec, 
Éditions L’instant même, 109 p.  

----- (2003). Dictionnaire des personnages du roman québécois. 200 personnages des origines à 2000, Québec, 
Éditions L’instant même, 327 p. 

JOUVE, Vincent (2001). La poétique du roman, Coll. « Campus lettres », Paris, Éditions Armand Colin, 192 p. 

MAILHOT, Laurent (2003). La littérature québécoise depuis ses origines, Coll. « Essai », Montréal, Éditions 
Typo, 450 p.  

MARCOTTE, Gilles (1994). Une littérature qui se fait, Coll. « Sciences Humaines », Montréal, Éditions 
Bibliothèque québécoise, 338 p.         

MOISAN, Clément et Renate Hildebrand (2001). Ces étrangers du dedans. Une histoire de la littérature 
migrante au Québec, Coll. « Études », Québec, Éditions Nota bene, 363 p. 

NEPVEU, Pierre (1999). L’Écologie du réel. Mort et naissance de la littérature québécoise contemporaine, Coll. 
« Boréal Compact », Montréal, Éditions du Boréal, 241 p. 

 
Articles de référence 
ALLARD, Jacques (1991). « Elle est française, canadienne et québécoise : problématique d’une littérature 

nouvelle », dans Surfaces, Vol. 1, Octobre, Revue électronique publiée par les Presses de l’Université de 
Montréal, accessible en ligne au  http://www.pum.umontreal.ca/revues/surfaces/vol1/allard.html. 

BELLEAU, André. « Carnavalisation et roman québécois : mise au point sur l’usage d’un concept de Bakhtine » 
dans Études françaises, Vol. 19, No 3, Hiver 1983-1984, p. 51-64.  

-----. « Du dialogisme bakhtinien à la narratologie », dans Études françaises, Vol. 23, No 3, Hiver 1988, p. 9-17.  

GRIEF, Hans-Jürgen. « La littérature allophone au Québec. Écrire en terre d’accueil », dans Québec français, No 
105, Printemps 1997, p. 61-65. 

LE GRAND, Eva. « Entre le pictural et le scriptural. Entretien avec Sergio Kokis », dans Spirale, Janvier-février 
2000, p. 28-29. 
 

26




